论文部分内容阅读
冷，在一月变得越发坚硬，海风时时嘶嚎，发出动物的哀鸣，发出植物的尖唳，发出婴儿的啼哭。四面八方都是深深的混响。正午的太阳底下，海风之尖锐仿佛携带着小暗器，它们的加速度飞行逆光可见，且已做好了划伤人类皮肤的各种准备。
天气预报不断地刷新着低温纪录。甚至已经出现了半个世纪以来的最低值。 专家说，这是来自北极的冷空气，它们从高纬度向低纬度方向移动，频率过急，导致气温刚开始回升又再次陷入骤降的恶性坏循。从小寒到大寒一直都是这样。
“好多年没有这样冷了。”熟人们用这句话安慰着彼此的不适应。这样的冷一度只存活于30年前的记忆里。那时，北窗外的冰花好像冗长的童话，永远不见尾声。祖母起床后生起炉子，炉火跳舞的时候，把我的棉袄棉裤烘烤一遍，我才有了钻出厚暖被窝臣服寒冷的勇气。有时候，母亲带着我和妹妹到单位的浴室洗澡，回家的路上，露在帽子外面的头发全都结了冰，连呼吸也在鼻腔里间歇性冻结。天早早地黑了，街道空无一人，偶尔掠过的公交车剪破了夜色，干冷的月亮则破碎于梧桐树的枯枝。母亲鼓励俩姐妹比速度，我们小跑起来，哒哒哒，像小母马一样呵出团团白气。
近十年是暖冬的天下，几次短促的寒流，几场零散的雪花，冬天就转身离开了。羽绒服生意低迷，老板们咬牙切齿地期待着《后天》里的情境能被真实生活演绎，穿一件不够，要穿两件三件，企鹅范儿成了最大时尚。
今年的冷，纵贯南北，横扫东西，羽绒服老板算是梦想成真了。杭城的朋友发来短信，说西湖结的冰比往年早也比往年厚，尤其在平湖秋月附近，山环绕风波不兴，曾经最静的湖面此刻最冷。孤山的荷塘亦如此。
在北方隔着时空看短信，房间里暖气充沛，花期不断，它们正在接受着我的感恩不尽。还好，这里不是江南！江南的冬天，室内没有取暖设施，常常让人产生比室外更冷的错觉。并非错觉。人在外行动，至不济可以自我加热，在室内是静止的，越坐越冷，越畏缩越绝望，循环不畅的大多冻了手脚耳朵，更夸张的，还有人冻了脸冻了腿。江南之冷，像爬满苔藓的墙，潮湿地站立着，让人永远找不到通往温暖的出口，怎么走都是死胡同。日子能拧出水来，然后，又毫不犹豫地冻结在半空。
有一些意志上的寒冬不分四季，它比物理温度更低。很多时候，如蚁的人终究不能穿越现实的撕扯，僵尸也可以行走在夏天。电影《极度寒冷》源于一个真实事件。从纪录片入手，97分钟，演绎的却是虚幻。片头没有中文字幕，导演没有署名，仿佛一个简陋而匆忙的葬礼。
这也是一场从戏里到戏外的真实死亡——贾宏声扮演的青年前卫艺术家，按照四季来模拟死亡：立秋日模拟土葬、冬至日模拟溺葬、立春日模拟火葬，伏笔之后，为宣布与时代的冷酷对抗，他将在夏至日完成冰葬，用尽自己的体温融化一块巨大的冰，真正结束自己的生命。影片在1995年完成，15年后的一个炎热夏天，43岁的贾宏声坠楼，完成了另一种形式的冰葬。
他的瘦弱与寡言始终让人不安。在与酒精、香烟、地下摇滚、尖叫、性乱、传达恶心观念的行为艺术平行的生活中，他画了幅眼窝深陷的自画像，似乎在随时迎接死亡的到来。尽管亲情，友情和爱情一次又一次点燃了他对于生活的热忱，但是出于对艺术的忠诚，他依然义无返顾地选择了一条单行道。透过迷离的夜色，姐姐在电话那头的深情呼唤，女友痛苦的思念与自责，导师的伪善与老谋深算，让他清醒地意识到自己注定与这个世界格格不入，这种疏离感说服他放弃了再次导入生命，而选择意志最后的消亡与胜利。
导演王小帅从一开始就告诉大家这不仅仅是一部电影。善于表现孤独感以及归宿感的缺乏、安全感的丧失，王小帅的手法里常常充满了冰凉的绝望。《极度寒冷》代表着对艺术的绝望——它有爱，有温暖，有信仰，有希望，人类最美好最诚挚的感情都被寄托在万家灯火里；但同时它有嫉妒，有虚伪，有死亡，有失落，人性最悲观最阴暗的一面都隐藏在苍茫夜色中。如此的势不两立，如此的生死落差，无非是想让更多的人看清楚，在艺术边缘上行走从来就不会有归属感，也不会有安全感，甚至等不到明天。这其实也是王小帅对于自身境遇的总结。《极度寒冷》至今没有公映，它是一部地下电影，没有绝对的安身立命，也没有可以被预言的轮回。
北极点没有陆地，而是结了坚冰的海洋。一个世纪前，美国海军中校、探险家罗伯特·皮尔里成为第一个把国旗扎在北极的人，他骄傲地在国旗上写了一行字：“1909年4月6日，抵达北纬90°。皮尔里”。
一个世纪后，徒步穿越北极点成了时尚的探险运动，成了检验顶尖成功人士是不是纯爷们的白色通道。我的朋友蔡先生是香港几家媒体的投资人，也是“拜动物教”的虔诚信徒和实践者，早年在美国留学专练“铁人三项”，近十年在征服了几座高山之后，他发誓要踩在地球自转的轴心上。去年四月，这件事真的发生了。根据他的描述，直升机把他与同行者放到北纬89°的位置，真正的穿越才算开始。茫茫浮冰之上，风卷起阵阵雪沫，看不到任何生物，太阳永远在一个低斜角上，相当八点多的太阳，让人丝毫感觉不到热能。有经验的美国向导随时用GPS定位，以及背着一支步枪为了防熊。
每天在低温和强劲侧逆风中走上十公里左右，艰难而寂寞，除了需要强大的意志力，丰富的想像力也很重要，他们想着亲情、爱情甚至偷情，以及种种不成真的幻想。到了晚上扎营休息，钻入睡袋的同时须把羽绒衣、帽子袜子等一起塞进去，用身体的热量烤干，第二天继续用。因为在那种环境下，少一只手套、一双防寒袜子或帽子，都会要了他们的命。
乏味的行走。随处都是冰河、冰墙、冰锥、还有冰胡同。比这些更危险的是冰川裂缝。在系统的指引下，不停地绕着冰缝前进，仿佛穿越史前迷宫，只有猿的蛮野加上人的智慧才能走出去。自上世纪60年代以来，北冰洋冰层薄了40%左右，融化漂浮的冰块随时可以让探险者偏离目标，迷失方向。
穿越持续一个星期。第七天，13公里之后，便是极点。意志和肉体双双死里逃生，这个时候，雪橇再也不觉得累赘了，仿佛是从脚上长出来似的，有点收放自如。甚至，穿越冰胡同已经觉得好刺激，面对着地狱之门一样的黑色冰缝也不当回事了。最终，他们跟皮尔里一样，把探险队的旗帜、把公司的旗帜、把赞助商的LOGO都扎在北极的坚冰里，把开光的宝瓶、祈福的许愿瓶等都埋在冰层里——最重要的，他们把对生命的体悟扎入了自己的内心。
后来我问蔡先生，北极的冷究竟是一种什么概念？他说，第二天之后，他就对冷麻木了，他一直想着生命的珍贵与情感的价值。“在冷的无限里，我忽然更加珍惜七情六欲。”
天气预报不断地刷新着低温纪录。甚至已经出现了半个世纪以来的最低值。 专家说，这是来自北极的冷空气，它们从高纬度向低纬度方向移动，频率过急，导致气温刚开始回升又再次陷入骤降的恶性坏循。从小寒到大寒一直都是这样。
“好多年没有这样冷了。”熟人们用这句话安慰着彼此的不适应。这样的冷一度只存活于30年前的记忆里。那时，北窗外的冰花好像冗长的童话，永远不见尾声。祖母起床后生起炉子，炉火跳舞的时候，把我的棉袄棉裤烘烤一遍，我才有了钻出厚暖被窝臣服寒冷的勇气。有时候，母亲带着我和妹妹到单位的浴室洗澡，回家的路上，露在帽子外面的头发全都结了冰，连呼吸也在鼻腔里间歇性冻结。天早早地黑了，街道空无一人，偶尔掠过的公交车剪破了夜色，干冷的月亮则破碎于梧桐树的枯枝。母亲鼓励俩姐妹比速度，我们小跑起来，哒哒哒，像小母马一样呵出团团白气。
近十年是暖冬的天下，几次短促的寒流，几场零散的雪花，冬天就转身离开了。羽绒服生意低迷，老板们咬牙切齿地期待着《后天》里的情境能被真实生活演绎，穿一件不够，要穿两件三件，企鹅范儿成了最大时尚。
今年的冷，纵贯南北，横扫东西，羽绒服老板算是梦想成真了。杭城的朋友发来短信，说西湖结的冰比往年早也比往年厚，尤其在平湖秋月附近，山环绕风波不兴，曾经最静的湖面此刻最冷。孤山的荷塘亦如此。
在北方隔着时空看短信，房间里暖气充沛，花期不断，它们正在接受着我的感恩不尽。还好，这里不是江南！江南的冬天，室内没有取暖设施，常常让人产生比室外更冷的错觉。并非错觉。人在外行动，至不济可以自我加热，在室内是静止的，越坐越冷，越畏缩越绝望，循环不畅的大多冻了手脚耳朵，更夸张的，还有人冻了脸冻了腿。江南之冷，像爬满苔藓的墙，潮湿地站立着，让人永远找不到通往温暖的出口，怎么走都是死胡同。日子能拧出水来，然后，又毫不犹豫地冻结在半空。
有一些意志上的寒冬不分四季，它比物理温度更低。很多时候，如蚁的人终究不能穿越现实的撕扯，僵尸也可以行走在夏天。电影《极度寒冷》源于一个真实事件。从纪录片入手，97分钟，演绎的却是虚幻。片头没有中文字幕，导演没有署名，仿佛一个简陋而匆忙的葬礼。
这也是一场从戏里到戏外的真实死亡——贾宏声扮演的青年前卫艺术家，按照四季来模拟死亡：立秋日模拟土葬、冬至日模拟溺葬、立春日模拟火葬，伏笔之后，为宣布与时代的冷酷对抗，他将在夏至日完成冰葬，用尽自己的体温融化一块巨大的冰，真正结束自己的生命。影片在1995年完成，15年后的一个炎热夏天，43岁的贾宏声坠楼，完成了另一种形式的冰葬。
他的瘦弱与寡言始终让人不安。在与酒精、香烟、地下摇滚、尖叫、性乱、传达恶心观念的行为艺术平行的生活中，他画了幅眼窝深陷的自画像，似乎在随时迎接死亡的到来。尽管亲情，友情和爱情一次又一次点燃了他对于生活的热忱，但是出于对艺术的忠诚，他依然义无返顾地选择了一条单行道。透过迷离的夜色，姐姐在电话那头的深情呼唤，女友痛苦的思念与自责，导师的伪善与老谋深算，让他清醒地意识到自己注定与这个世界格格不入，这种疏离感说服他放弃了再次导入生命，而选择意志最后的消亡与胜利。
导演王小帅从一开始就告诉大家这不仅仅是一部电影。善于表现孤独感以及归宿感的缺乏、安全感的丧失，王小帅的手法里常常充满了冰凉的绝望。《极度寒冷》代表着对艺术的绝望——它有爱，有温暖，有信仰，有希望，人类最美好最诚挚的感情都被寄托在万家灯火里；但同时它有嫉妒，有虚伪，有死亡，有失落，人性最悲观最阴暗的一面都隐藏在苍茫夜色中。如此的势不两立，如此的生死落差，无非是想让更多的人看清楚，在艺术边缘上行走从来就不会有归属感，也不会有安全感，甚至等不到明天。这其实也是王小帅对于自身境遇的总结。《极度寒冷》至今没有公映，它是一部地下电影，没有绝对的安身立命，也没有可以被预言的轮回。
北极点没有陆地，而是结了坚冰的海洋。一个世纪前，美国海军中校、探险家罗伯特·皮尔里成为第一个把国旗扎在北极的人，他骄傲地在国旗上写了一行字：“1909年4月6日，抵达北纬90°。皮尔里”。
一个世纪后，徒步穿越北极点成了时尚的探险运动，成了检验顶尖成功人士是不是纯爷们的白色通道。我的朋友蔡先生是香港几家媒体的投资人，也是“拜动物教”的虔诚信徒和实践者，早年在美国留学专练“铁人三项”，近十年在征服了几座高山之后，他发誓要踩在地球自转的轴心上。去年四月，这件事真的发生了。根据他的描述，直升机把他与同行者放到北纬89°的位置，真正的穿越才算开始。茫茫浮冰之上，风卷起阵阵雪沫，看不到任何生物，太阳永远在一个低斜角上，相当八点多的太阳，让人丝毫感觉不到热能。有经验的美国向导随时用GPS定位，以及背着一支步枪为了防熊。
每天在低温和强劲侧逆风中走上十公里左右，艰难而寂寞，除了需要强大的意志力，丰富的想像力也很重要，他们想着亲情、爱情甚至偷情，以及种种不成真的幻想。到了晚上扎营休息，钻入睡袋的同时须把羽绒衣、帽子袜子等一起塞进去，用身体的热量烤干，第二天继续用。因为在那种环境下，少一只手套、一双防寒袜子或帽子，都会要了他们的命。
乏味的行走。随处都是冰河、冰墙、冰锥、还有冰胡同。比这些更危险的是冰川裂缝。在系统的指引下，不停地绕着冰缝前进，仿佛穿越史前迷宫，只有猿的蛮野加上人的智慧才能走出去。自上世纪60年代以来，北冰洋冰层薄了40%左右，融化漂浮的冰块随时可以让探险者偏离目标，迷失方向。
穿越持续一个星期。第七天，13公里之后，便是极点。意志和肉体双双死里逃生，这个时候，雪橇再也不觉得累赘了，仿佛是从脚上长出来似的，有点收放自如。甚至，穿越冰胡同已经觉得好刺激，面对着地狱之门一样的黑色冰缝也不当回事了。最终，他们跟皮尔里一样，把探险队的旗帜、把公司的旗帜、把赞助商的LOGO都扎在北极的坚冰里，把开光的宝瓶、祈福的许愿瓶等都埋在冰层里——最重要的，他们把对生命的体悟扎入了自己的内心。
后来我问蔡先生，北极的冷究竟是一种什么概念？他说，第二天之后，他就对冷麻木了，他一直想着生命的珍贵与情感的价值。“在冷的无限里，我忽然更加珍惜七情六欲。”