雨是大自然神奇的杰作，雨是沟通天地的美丽使者，在《雨的四季》中，作者笔下那或飘逸或缠绵的雨，把它们曼妙的身姿深深印在读者的眼眸中，而那清新、纯净的雨之心、雨之魂啊，却飘飘洒洒滴落在读者心海上，掀起阵阵波澜，荡起层层涟漪。
　　有时我们不得不承认生活表面是平淡无奇的，就像那丝丝细雨，它们本来就是天地间一颗颗很普通的水滴呀，静静地蒸腾，默默地飘落，不管时光流逝，任凭季候轮回，亘古不息，天荒地老。然而有一天，平凡的雨遇到了一位多情的诗人，普通而单调的雨就变得神采飞扬，变得情真意切，变得深邃沉静了。情是一剂多么神奇的酵母，作者以雨为原料，以情为酵母，在心的酒窖中酿出了一坛美酒，刚一开封，那芬芳就扑面而来，醉倒了我们苍白而干枯的生命，沉淀出生活醇香而诱人的味道。
　　意与象的和谐建构。散文的美首先应追求一种意境，一种情景交融的动人境界。春雨洗礼中那株挂满晶莹水滴的小树，夏雨激荡中那个浑身浇透的雨中人，秋雨淅沥中那扇放飞悠远情思的玻璃窗，冬雨纷飞中那幅干净利落的木刻画。这一帧帧或灵动或雄健或高邈或沉静的图景中有着生命的律动，寄托着作者对稚嫩、清纯的礼赞，对热烈、成熟的歌颂，对宁静、沉思的向往，对恬淡、从容的追寻。从某个角度看，雨是单调乏味的，而雨中的世界却又是那样斑斓多姿，被雨淋湿的心情又是那样温婉动人，那缕缕鲜活温馨的情思，那种种健康积极的心态都浑然天成地融于雨中。天上飘着雨，心中也飘着雨，让人弄不清雨洒落在地上还是滴落在心间。高明的作家总是能营造一种情景交融、物我两忘的境界，其中的秘诀大概就在于和谐自然地建构“意”（情）与“象”（景）的共生，这种建构当然会形成诗意盎然的意境。要想构建这种意境，需要“意”在心中，“象”才能现于眼前。记得有一首佛家偈子唱道：“身是菩提树 ,心如明镜台,时时勤拂拭,勿使惹尘埃。”如果我们的心镜上落满了尘埃,如何能反照出缤纷的世界；如果我们不睁开心灵的眼睛,如何能尽览多彩的人生。我们一旦拥有了对生活满腔的热爱，就能在风光旖旎、山峦险峻的地方,看到山势的奇伟,触摸到流水的冷热，嗅到野花的芬芳,同时能过滤、沉淀出人生的质地,透视出人生的真谛。
　　情与理的自然融和。阅读经典的作品，我们会发现当情感的干柴燃烧以后会留下理性的炭火。让我们把它盛放在思想的炉膛里，温暖着我们苍凉的生命，守望着我们精神的家园。阅读《雨的四季》，我们也会在熊熊燃烧的生命火焰中感受到理性之光的闪烁,在欢快的雨的交响曲中，我们也会听到抑郁、低沉的音调：春天里仍漂浮在空中的冬天的昏黄，骤雨中被雨水挡住的视线，漫漫秋夜里无边的寂静，冬日里浸透万物的清冷。这一切都在传递着这样的信息：生活不是一首抒情诗，痛苦的阴云会时时笼罩在生命的天空。当然，坚韧的生命面对此会这样说：痛苦是深沉的土地，它孕育着生命，感染着灵魂；在痛苦里，我们认识了这纷繁的世界，在痛苦中，我们更能感受到这个世界的美丽。当然，能在痛苦的底色中发现生命亮点的人需要一种心态，因为心态的亮度决定景物的亮度：潺潺雨声中，李煜听出了国破家亡的浓愁；杜甫听出了润物无声的喜悦；陆游听出了铁马冰河的豪情；而作者却看到了色彩斑斓的美丽，春雨飘洒的稚嫩之美，夏雨挥洒的张扬之美，秋雨流淌的沉思之美，冬雨低吟的从容之美。在作者乐观通达的心中，美没有一个统一的标准，只要心中腾起幸福的云朵，美丽的雨就飘落在生命的大地上。
　　点与面的轻灵延伸。精美的散文也应该是一幅幅画面，画面中景物的浓墨重彩让我们心驰神往，而景物后面深远的底色同样让我们浮想联翩，这是点与面的延伸，这是心与物的追寻。在这种延伸中视野被拓宽，心灵被放飞，精神被提升。在《雨的四季》中，作者精心描绘了一幅幅赏心悦目的画面，熔铸着作者无限的深情：春天里，那株沐浴在雨里的树和后面绿草萋萋的大地；夏日里，那个淋雨的人和身后那个丰满成熟的世界；秋夜中，那扇在雨中沉思的窗和外面无边无际的记忆；冬天里，那幅木刻和雕刻它的静如止水的心。这是一个广阔无边的世界，我们需要用心建一个坐标，我们首先需要在坐标中确定一个美丽的点，然后我们才能领略这个世界的无限精彩：那棵树是美丽大地的缩影，那个人是精彩世界的象征，那扇窗是悠远思绪的源泉，那幅画是淡泊心境的折射。从点到面的距离是从心到世界的距离。
　　此与彼的深情呼唤。动人的作品不会是一颗颗散落的珍珠，而应是一挂精美的项链。阅读《雨的四季》会感到一种流动的美。春雨会幻化为一个清纯、娇羞的小姑娘，朦胧而清新；夏雨就像一个青春飞扬的少女，热烈而张扬；秋雨像一个端庄、沉静的少妇，深邃而成熟；冬雨像一个历尽沧桑的老人，恬淡而从容。走过雨的四季，走过生命的四季，走过少年的稚嫩，走过青年的张狂，走过中年的沉稳，走过老年的平和。总想起南宋词人蒋捷的词：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。”人生境遇不同，听雨的感受也就各异。而作者拥有一颗永远年轻的心，因此在雨的四季中看到的都是生命中激动人心的美丽。
　　轻轻打开刘湛秋先生的《雨的四季》，我知道一个人愿意坐下来看雨，那么他的心中一定细雨蒙蒙，看雨是看真情的滚滚奔腾，是看年华的淙淙流淌，是看灵魂的冉冉升腾。合上《雨的四季》，我忽然想到，在这个脚步匆忙的城市里，还有谁能屏弃尘世的杂念，像作者一样深情投入地看一回雨呢？其实我们无须等待四季的轮回，即使窗外寒风凛冽，我们也可以搭车到心海去看雨，去那里的旅途不需要车票，但需要你带着真诚、乐观的背囊和一双清纯的眼睛。心海的雨很美丽：那里有春雨的飘飘，那里有夏雨的潇潇，那里有秋雨的洒洒，那里有冬雨的纷纷，那是雨的极致，当然也是人生的极致。