“八卦教母”查小欣

来源 :优格 | 被引量 : 0次 | 上传用户:niujd
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  曾经有人揣测她和查良镛(金庸)是什么关系,其实她本姓黎,叫小明。
  虽然她叫黎小明,但她和黎明并没有特别好的交情,“四大天王”中,她撑的是刘德华,她说,华仔一辈子都那么努力,他是香港精神在娱乐圈最直接的体现。
  2011年她最叱咤风云的事件是在节目中爆出谢霆锋与张柏芝离婚剧中的暗潮涌动,指责谩骂铺天盖地,她却胜似闲庭信步——作为香港的“八卦教母”,这点儿气流算得了什么。
  她依旧不疾不徐地坐镇香港商业电台最权威的那档八卦节目《巴巴闭边个够我查笃撑》,翻译成国语,大概是“牛吧,谁有我能放炮”?
  这样霸气直露的名字,除了这个女人,还有谁能顶得起?
  
  1
  查小欣见证了香港娱乐圈30年的变迁史,但当初入这一行,却是因为大学毕业那年,她实在是不愿意写那封求职简历。
  
  当年,查小欣还是香港浸会大学的女学生,读的是英文,循规蹈矩到从来没想过除了跟英文有关的工作之外,自己还能做什么。某年暑假,在朋友的介绍下,她去了一个英文补习学校打暑期工,做办公室小妹。一日,一位求职者登门,恭顺地找到人事主管申请职位,主管三言两句就倨傲地打发掉了访客,随即漫不经心地将那份沉甸甸的求职简历扔到了垃圾篓。
  这个梦魇般的情景直到她大学毕业时仍挥之不去,于是她发誓说:“我不要被人挑选,我不要找一份需要写求职信的工作。”
  毕业时,一位朋友觉得查小欣古灵精怪的思考方式很适合当记者,恰好这位同学认识一位著名编辑,就帮她引荐了一番,那位编辑将她推荐到《香港周刊》。
  换做其他人,大约先要知道的是薪资标准、发展前景这些关键问题。但是查小欣第一句问的是:“需要写求职信吗?”
  她只想找一份不需要写求职信的工作,至于这个工作到底是什么,她觉得没那么重要。
  当时《香港周刊》才创刊,只有3个人,查小欣英文很好,又懂一点儿法文,于是很得老板赏识。起初编辑的工资是稿酬每千字5块钱,底薪一个月800港元,很微薄,而且竞争激烈,上稿争得你死我活。加上查小欣性格很硬,总是跟主编吵架,所以辛苦采写的稿件经常没有机会变成铅字……年少气盛的她去找老板要辞职,但老板极力挽留,并且劝她去广告部做推销。
  于是她去了广告部,别人都在喝下午茶、煲电话粥,她一天约8个客户,一个星期就穿破一双鞋。虽然她从来不会逢迎,有时为了传媒立场还会和客户争执,但渐渐地,众人反而开始喜欢她的真性情。3个月后,查小欣就成了销售第一名。
  在20世纪80年代,她的月薪就有3万港元,那是何等的意气风发,她很快就买了楼。一年后,主编跟老板吵翻了,老板问她是否愿意当主编,她立即答应了。不过这样一来,收入一下子又减到1.5万港元一个月,而且连假期都没有。可是她当时心里想的是:我要让大家知道,真正的主编应该是怎样当的。
  
  2
  第一次采访周润发的时候,她写了一篇很烂的稿子,但是后来倪匡说:“你要坚持写下去,不管别人怎么说你。”
  
  查小欣第一位采访对象是周润发。当时周润发已经很红了,采访的档期根本排不开。查小欣就去电视台找他。那天他有外景戏,她就跟着他,趁他休息、喝水、等就位时见缝插针地问一些问题,搞到最后周润发换衣服时都不避讳她,边换边聊,还笑别过头去的查小欣:“小朋友,怕什么?也没有什么可看的……”
  虽然后生无畏地跟足了一天,但是最后成形的文稿却差得可怕。查小欣从小学的是英文,虽然中文讲得还算流利,但写起来往往词不达意。那篇文章中,她一共有25个字不会写,都是用圈圈来标记。众人看到这样的稿子,无不笑得前仰后合。虽然也跟着大家一起哄笑,但是查小欣在心里跟自己讲,以后不能再让人有机会笑话我。后来很长一段时间,她每天捧着中英文字典苦读。
  那段时间,她不是很敢出手写稿子,怕人说怕人笑,于是就把主要精力放到帮杂志社做外联的工作上,也经常顺便帮编辑去拿特约作者的稿子。
  有一次,她去拿倪匡的稿子,倪匡请她坐下喝杯茶聊天,发现这个小姑娘见解不凡,纳闷地问:“你的思维方式不错,为什么不试着写写东西?”她尴尬地道明原委。倪匡说:“你一定要坚持写下去,不管别人怎么说你。”
  于是查小欣又开始写了,好的坏的参差不齐地日复一日地写。3年后,她的一篇采访曾志伟的文章见刊后,曾志伟特地打去电话说:“你写得太好了,我要把这篇文章裱起来挂在马桶前,这样我每天都能看一遍……”
  3
  她说娱乐圈是一条暗潮涌动的河,因为内里深不见底所以表面显得平静,这么多年,她一直很辛苦地想渡到河对面去,虽然并不知道河对面到底是什么。
  
  查小欣很怀念那个娱乐的黄金时代。那时候,明星就是明星,金光灿灿高大光明,娱乐记者像是他们的卫星,在一个和谐的体系中共同旋转。而不是像时下这般针锋相对、尔虞我诈、底线失守。
  她说自己最怀念那个时代的张国荣。一次,查小欣去他家接他去拍场刊照片,当时他正在洗澡,还吩咐佣人给她端来一碗猪肝韭菜汤。张国荣洗完澡穿着白色浴袍出来,带她去看他准备好的衣服。他从房间里推出一个很长的架子,架子上挂着很多已经搭配好了的衣服、帽子。这样专业的人,这么多年她再也没有遇到过。
  那时张国荣遭到舆论的指责,他跟陈百强原本都是同一个经纪人带出来的,后来陈百强在医院里昏迷不醒,张国荣却一次也没有探望。查小欣就打电话给张国荣,劝他去医院探望。她说:“你不去看他,大家会说你的。”最后张国荣答应了。在病房里,张国荣静静地看着陈百强,看了足足有10分钟。出医院后,查小欣说想写一篇稿子给《明报周刊》,张国荣立即拒绝了,他露出腰间的红绳,说他今年“流年不利”,不宜探病也不宜问丧。
  她还欣赏刘德华,可能是因为他们差不多同年入行,她甚至有刘德华家里的电话。有时候拍封面时要为他借衣服,但不知道他的尺寸,就打电话去他家里,都是刘爸爸听电话的,然后认认真真地告诉她华仔穿多大的衬衫、多少尺码的裤子。
  查小欣给自己定下每天的“功课”,就是最少跟两名艺人讲一通比较长的电话。她其实不喜欢讲电话,但这个功课很重要,她和明星因此建立了很好的关系。那时,她经常整个晚上都泡在的士高里。周星驰、梁朝伟、梅艳芳他们都在的士高,他们喝酒、猜拳、斗嘴。慢慢地,他们就跟她成了朋友,有什么独家新闻、最新动态,都主动交给查小欣去报,这样他们才放心。
  从一个写不好中文的普通记者,到多份娱乐周刊的主编,还先后在无线和亚视出任过主持,给报纸撰写专栏,客串电影……查小欣一瞬间成了东方之珠的“传媒皇后”。而电台节目《巴巴闭边个够我查笃撑》在香港的收听率更是居高不下,成为香港最大的八卦集散地。而且,查小欣一次无意识的行为,也正式拉开了香港狗仔队文化的序幕。
  那是为《清新周刊》跟踪一个香港小姐候选人。那个女孩子跟有钱人拍拖,但又不肯承认。一次,有朋友告诉查小欣,那两位当事人常常在某个地方吃饭。当时就像打仗一样,线人一打电话来,查小欣就传呼所有人赶到那里。当事人的车在红灯前一停下,记者就冲上去在他们车头不断地拍照,拍完照,红灯也转绿了。
  那条新闻很红,于是,开始不断有类似的跟拍偷拍抢拍版面出街。自此,港九的娱乐版开始从传统的采访报道,到明星摆拍照时代,再过渡到求真实求热辣求突发的狗仔嗅觉时代。
  其实查小欣有时也会忐忑,自己践行的这种做法,到底会不会害到人。
  她记得最纠结的是当时拍到刘嘉玲和梁朝伟拍拖,那会儿他们是很好的朋友。当时,虽然坊间对他们的暧昧关系传得绘声绘色,但是一直没有实质性的证据。后来,查小欣的手下拍到了刘嘉玲从梁朝伟家里出来的画面。收到照片时,她给刘嘉玲打了电话,再次询问她是不是和梁朝伟拍拖,但刘嘉玲依旧竭力否认。查小欣很生气,在电话里质问:“你有没有当我是朋友?”
  第二天,照片出现在大街小巷的报摊,全港哗然。查小欣以为,自己和他们也算是彻底决裂了,事实也是。从那以后,不管是刘嘉玲还是梁朝伟,都没有再和查小欣发生过任何联系。但很多年后,一次金像奖酒会上,刘嘉玲主动过来找查小欣喝酒,她大约说了这样一番意思:其实有时大家不明白,两个人拍拖,其中一方是希望公开的,但另一方碍于自己的身份又不想公开,被人家曝光了,反而会松口气……
  只要你报道的是真的,说的是真的,给大家看的是真的,那就不要顾虑。终有一天,大家卸下矫饰伪装之后,都会知道,这种真实才是我们生活的基础——查小欣从那晚之后,更加坚持这一点。
  查小欣很喜欢把娱乐圈比喻是一条暗潮涌动的河,因为内里深不见底所以表面显得平静,这么多年,她一直很辛苦地想渡到河对面去,虽然并不知道河对面到底是什么。
  
  4
  她和众多艺人缔结了扎实的关系,但是她却说:“我从来不跟艺人做朋友。”她说她把他们当成事业伙伴,这样才不会恃宠生骄以亲昵为名去伤人。她说:“我要爱护他们、爱护这个行业,其实是为了我自己。”
  
  莫文蔚在金曲奖颁奖礼上宣布自己要结婚之前,莫文蔚的妈妈早已跟查小欣打了招呼,邀请她一定要参加女儿的婚礼。换做其他传媒人,一定早早按捺不住地放这个猛料出去了。但查小欣却说:“这个是很幸福的事情,一定要由当事人自己讲出来才完满。”
  她也一直很心疼阿娇,这么多年,她不断站出来为阿娇讲话。其实,早在1987年,她就亲历过一次“艳照”事件,那就是当年轰动整个华人社会的“字母小姐事件”。当年,她正在追访香港小姐佳丽,一日,有个自称姓叶的陌生男人打电话给她,说可以带她去某位候选佳丽的住所拍照。在车上,他取出一本小相簿给查小欣看,里面是一张张不同女人的艳照,背景全是不同的小酒店房间。查小欣强做镇定地一一查看那些照片,认出竟然有3位是当年参选香港小姐的佳丽。过了几天,叶某又来找她,从袋里抽出一张A4大小的单行纸,上面都是当时知名度甚高的女明星和电视女艺人的名字,总共约50个,叶某称全部都有艳照可以卖给周刊。查小欣知道,这个消息放出来,会对当事人造成很大伤害,可能不单单是事业停滞那么简单,她拒绝了这个不道德的交易。
  不久,查小欣在报纸上看到叶某被捕的消息,他的真名叫钱志明。钱志明把自己包装成富商,很多二三线女艺人争着与他交往,他骗色后还要求拍下照片留念,遇上有所犹豫的,他便在其饮品中下药。事后,他就用照片来勒索女艺人,后来有5位女艺人愿意上庭做证人指控钱志明。
  查小欣说,当时传媒是有操守的,所以那些受害者被保护得很好,相比较,阿娇真的很凄惨。
  虽然八卦传媒事业是依附于艺人存在的,但查小欣依旧保持着罕见的热血和骨气。遇到实在义愤难平的事情,查小欣绝对是敢说敢做。
  她曾经和梅艳芳是很好的姐妹,当年梅艳芳在歌唱比赛中赢了,第一个给她做访问的就是查小欣。当时每个人都说她像徐小凤,她不知道如何去避讳,查小欣说没关系,起码人家给了你一个标签。后来,两人成为很好的朋友,少女心事毫不保留彼此托付的那种。但之后有一次梅艳芳做一个签唱会迟到了,查小欣在节目里批评她,梅艳芳的粉丝就参与骂战,梅艳芳自己也很不高兴,说自己迟到关你什么事。查小欣回应说,真的不关我的事,是关你的事,这是关乎一个艺人操守的事。
  还有喜剧之王周星驰,查小欣也从来不邀请他上节目。算起来,查小欣和周星驰是故交,当年周星驰和罗慧娟拍拖的新闻还是查小欣写的。一次,查小欣邀请周星驰上节目,当时周星驰正在筹拍《喜剧之王》,他就一直说:“看看吧看看吧……”一直敷衍推托,后来查小欣直接打电话告诉星爷,既然你没有准备好,那么不要浪费彼此时间了。从这以后,周星驰再没上过她的节目。
  她最近跟周立波学会一个词——腔调,她很喜欢这个很海派的形容词。她说无论做什么,人贵在要有腔调,做明星的要做得漂亮,承担得起粉丝的爱戴,同样,做八卦的也要做得有腔调,不偏不倚不吹捧不害人,对得起自己的良心和人格。
  她说自己不是个有大抱负的人,现在很多欲望都淡了,只是希望在自己退休的那一天,对得住“巴巴闭边个够我查笃撑”这句话。(司志政摘自《爱人》)
其他文献
Jerry在郑州老家已经待了半年,尽管他不想回美国,但作为拥有美国绿卡(官方名称为“永久居民卡”)的中国富豪,他必须按照美国法律规定,每年在美国居住至少半年时间。  2011年4月发布的《2011年中国私人财富报告》显示,个人可投资资产(不包括自住性房地产和流动性较差资产的私人财富)在1000万人民币以上的高净值人群中,有60%受访者已经完成或正在考虑投资移民;在可投资资产过亿元的富豪中,有27%
期刊
又是一年跳槽季,那个坐在对面的HR,到底在想些什么?面试时他一会儿声东击西,一会儿笑而不语,他内心的答案是什么?争取一份工作,先要搞定你面前的HR,在某种程度上这是一场交锋,知己知彼才是赢得胜利的关键。    求职实际是一个难以公平的过程   公平的环境下求职?从HR的角度来说,这根本就不现实。在每天都有上百封邮件挤满邮箱的情况下,HR的原则就是最有效率地找到该空缺职位的人选。淘汰掉不合适的,是这
期刊
神话里,仙人们似乎特别钟情于变身路人甲,扮穷人、扮摔倒,于是那个扶他的人就此一步登天。这种所有人都喜闻乐见的情节告诉我们两个真理:第一,今天的路人甲明天就可能是你的命中贵人;第二,想要被贵人扶持,首先要自己人品达标。    Q1  桃太郎的故事相信我们从小都听过。话说这个从桃子里出生的小孩儿很厉害,一年的时间便长成了大人。这不,他还要去远方的山里打鬼!如果换了你是故事的主人公,临行之前,你认为一路
期刊
在职场中的人际关系往往会有两种截然不同的表现——因为过于敏锐的观察力颇受欢迎,或因为过于骄傲的姿态而不受待见。事实上,很多时候人际不是大张旗鼓地拉开架势,更在于日常生活的一点一滴,比如,同事之间的聚餐。    现身说法:“午饭团”恐惧症  跳槽之前,单位离家很近,一般都是回家吃完老妈做的午饭才到单位上班。跳槽后发现吃午饭变成了尴尬— 一到饭点儿,同事们就做“鸟兽散”,没人招呼,我就落了单。每次在电
期刊
电商竞争,越来越像一场砸钱的游戏。京东,就是这一游戏中的疯狂主角。  这个用7年时间迅速崛起的网上商城,给人最大的印象就是“狠”。战略够狠,手段也够狠。  就在不久前,老总刘强东在回应关于“对手”的问题时,扔下了一句话:“和京东搞价格战的网站,都死了。”他还在微博上反复感慨一句话:“社会怎么如此复杂?”也有很多人说,其实,是京东把事情搞复杂了,与支付宝斗,与一淘斗,与当当斗……满眼都是京东的敌人。
期刊
最近微博上流行一个话题,就是把人分成普通、文艺与二,然后在诸多情景下分析这3类人的不同反应。  普通青年应该是当今社会的中流砥柱,他们没什么特点,如果把人群按照特点分成一个金字塔的话,他们就是甘愿为他人做嫁衣的最底层;文艺青年在最近几年如雨后春笋般冒头而出,稍微特立独行一些,就可以把自己往“文艺”上靠;二青年其实是我最喜欢的族群,因为他们有话题,在职场里,大家都无聊,没几个二青年撑门面,绝对不是有
期刊
从小到大,我都让女儿追随着她自己的心愿,并带她“行走”于大千世界,让她在行走中体味人生,找寻自己的目标。    在真实的社会里行走  熟悉女儿的人都说她有点儿与众不同——从没上过补习班,学习成绩却一直优秀;小小年纪就爱探寻宗教、哲学、社会学、心理学的奥妙;热衷“不务正业”——做义工、组织学生戏剧社、给同学做心理辅导。如今,女儿已经是美国名校的大二学生,每当别人问她:“你的童年快乐吗?”她总是自豪地
期刊
面膜总是作为护肤品中最重量级的角色出现在梳妆台上,它能给予肌肤最柔润的细致呵护,即刻提升肌肤品质。本期我们全方位为你剖析优秀面膜应该具备的各项条件,让你找到最适合自己的那款完美面膜。    涂抹式面膜VS片状面膜,孰优孰劣?  尽管面膜已经发展到各种形态,但大致我们还是可以将它分成涂抹式和片状两种类型。哪一种面膜效果更好?下面让我们仔细分析它们各自的优缺点。    ● 涂抹式面膜  特点  多种质
期刊
有人在职场中如鱼得水,而你不管如何努力,总是稍逊一筹。这其中的原因不在于才能,不在于性格,而在于你没有好习惯。养成这6个好习惯,你也能够晋级为一名优秀员工。    从结论开始  无论是面对面交谈还是电子邮件,养成从结论开始交代事情的习惯。在商务工作中,有时需要行事简洁,有时需要详细周密的解释。先向对方传达结论的做法能够迎合这两种不同的要求。当对方向自己询问事情的经过和缘由时,再针对问题进行说明。去
期刊
这是一次不同寻常的实习。  通常,大学生们的实习经历是这样的:被安置在一个大部门的小岗位上,跟着一个“师傅”听、学、看。但这一次,参加实习的大学生直接被拎到了企业高管身边,头衔是“当日助理”。这个由零点青年公益创业发展中心推出的“高管一日助理”项目,希望能让大学生通过高管助理的经历,帮助他们了解社会,开阔视野,提高适应社会的能力。    55分  和所有人一样,接到做零点咨询董事长袁岳“一日助理”
期刊