为了了解人类的生物时钟，几十年来，科学家上穷碧落下黄泉，寻找各种可以摆脱任何足以像阳光一般“指挥”身体时钟的地方。“上穷碧落”是真的，美国的太空医学研究为了量取最稳定的中枢体温，以作为日夜节奏指标，甚至处心积虑将温度计植入太空人胃部，然后遥控测定人体中枢体温变化的曲线。“下黄泉”则夸大了些，但是也真的深入瑞士阿尔卑斯山深达近百米的地底洞穴，希望有一个隔绝任何电场和磁场的掩体，可以从事不被外界讯息“污染”的生物时钟研究。斯坦福大学睡眠研究中心的研究室里，非但没有钟表和窗户，隔音设备也是必备的。除了设备和被实验者的日用品外，各种足以唤起外界时间意识的线索都被控制排除在外。
　　实验的志愿者在经过仔细评估其日常起居作息形态与习性后，住进这些掩体、洞穴即实验室，必须过几周没有钟表的生活。有一种经巧妙设计的多项生理评估系统，可以持续记录室温、肤温、肛温和内分泌变化，同时从事睡眠时的脑波记录，定时测验醒觉程度和操作能力等脑部功能，研究人员则在另外一间控制室内守侯观察。这些参与实验者先经过3周按指示进行的常规作息，然后第二阶段进入这种实验“掩体”后，再自行决定睡醒的作息安排，但禁止短程小睡的意图，清醒时的活动则可以依照常规安排，包括办事、做功课，有点类似于“入闱”的实验。
　　结果出人意料，在上述各种“掩体”内，所有实验者的作息时间都不约而同地逐日“脱序”，每天延后1小时入睡。经过几星期后，他们会在下午4点时上床就寝，晚上10点起床要求早餐，实验人员还不得不半夜亲自下厨煎鸡蛋准备早点。在不同地方实验的结果都颇为一致，显示人类身体时钟的一天，其实是25小时左右，包括中枢体温、某些内分泌（如可体松）和认知操作机能都一起随之同步向后延展，假如一小时算一拍的话，就是每天都固定会慢一拍下来。有趣的是，参与研究者几乎都有一种共同的感觉，就是在实验期间，每一个人都觉得自己的精神好像比实验室外的日常生活好多了。这种经验有些深远的含意，值得进一步思考。为了生存，人类必须亦步亦趋，“有点黏又不会太黏”地跟随着太阳和外界钟表的步伐，配合着社会群体活动的节奏。也许保留一个时光的缓冲地带，偶尔从25小时循环中解离一阵子，会舒缓一些做人存在的辛苦吧！
　　（摘自中国友谊出版公司《上帝在玩掷骰子：李宇宙的时间诗学》 作者：李宇宙）