去西班牙，仅仅是脑海中一闪而过的想法。穿行在西班牙小镇之间，寻找逝去的时光，那一抹抹淡去的痕迹，将人心拉入艺术的殿堂。漫步在小镇的街巷，仿佛步入历史的长廊。
　　从起点到终点，旅行不是一种单纯的游乐，寻求眼球刺激的旅游早已离我远去，更多是心的释放和艺术的考量。2012年，送别母亲后，我独自一人要去一个遥远陌生的地方，来到充满激情和艺术沉淀的西班牙小镇，那里民风淳朴、古色古香。在南欧古镇，邂逅艺术，感受流动的时光。
　　在古都
　　寻找过去的痕迹
　　没有选择西班牙繁华喧嚣的大都市，那里仿佛离我很远，寻找一个静谧的地方，似乎与我的艺术生涯更加契合。托莱多、塞维利亚、特洛伊，独自一人行走在幽远的小巷，心也格外安详。
　　托莱多，曾多次被异族占领，文化气息别具一格。
　　在那宏伟的主教堂里，陈列着无数古代大师的油画。政教合一时期，教堂是最富有的，几乎所有的画家都徘徊在教堂的“饭碗”边，寻找不小心滴落的“饭粒”。他们的建筑说来也是奇怪的，一层一层，隔着栏杆，不知道会走向何方。就这样一直往前，便遇到了惊喜：教堂内有一个偏僻的小暗室，我见到了一幅出自卡拉瓦乔手笔的油画。
　　这是一张从未在印刷品和网络上出现过的作品，那是卡拉瓦乔早期作品中常见的美少男、花草、水果的唯美画面，是卡拉瓦乔的一绝，也因此令人怀疑他是个同性恋者。
　　“我的作品出神入化，与得到的酬劳实在相差甚远。我是少数伟大的天才画家，我的名字将来必定永垂不朽。”卡拉瓦乔必定是一位繁杂而神秘的人物，甚至是一位狂妄自大、目中无人的人物。
　　能够一览这位画家尚未面世的作品，可以说，是这次游历中一次意外的收获。
　　在一个安静的夜晚，我在托莱多无意中撞入了一所小教堂。教堂并不显眼，朴素得像一座私人庭园，却依然游人如织，只因格列柯就安息在这里。教堂的入口不远处，悬挂着格列柯4.8x3.6米的名作《奥尔加斯伯爵的葬礼》。巨大的画幅摆满了整面墙，墙脚下就是格列柯的墓。游人不准喧哗，不准拍照，只能默默地瞻仰，有如体验一场隆重的葬礼。
　　看着教堂里他的那幅画作—画面被分成两部分，葬礼的庄严悲痛场面处于下面部分，上面天空则是天堂的景象，展示了两个世界的奇异结合。
　　格列柯曾经到罗马想要施展自己的才能，但这个不知天高地厚的希腊年轻人，竟然大言不惭地声称，他要修改米开朗基罗的巨作《最后的审判》，因为他觉得自己比米开朗基罗画得更好，但是罗马并没能接受他。
　　后来，格列柯辗转到了西班牙的托莱多，试图在一个新的国度里重新开始。他渐渐与当地没落贵族和知识分子熟识，找到知音，也找到了无数的订单，并为托莱多及其他地方的教堂创作了众多的祭坛画，为贵族们画了大量的肖像画。在古都宜人的气候中，他找到了神秘主义色彩的创作源泉。
　　格列柯过着离群索居的生活，终日拉上窗帘，闭门不出。他喜欢冥想，他说“阳光会扰乱我内心的光”，对诗歌、文学和建筑等都颇有造诣，同时也很奢侈，吃饭时喜欢有乐队伴奏。晚年生活拮据，自尊心变得更强，动辄与委托者们发生诉讼。
　　斯人已去，四百年也不过弹指一挥间。我不禁发怀古之幽情：一个画者，他生前不会知道自己会对后世的艺术有什么贡献，只有身后，当一切化作了历史，让有兴趣的后人去评说吧。
　　画作前
　　感受真实的力量
　　萨拉戈萨，西班牙宫廷画家戈雅出生的地方，那里有一些他早期的画作。
　　戈雅是个捕捉微妙表情的绝顶高手。他的画作毫不掩饰对宫廷贵族的鄙视，他着力揭示贵族们的华丽外表和呆滞头脑、内心的空虚之间的惊人对比，他的画笔锋利如刃，毫不留情。
　　还有一位非常有名的宫廷画家，委拉斯开兹。相对于戈雅来说，委拉斯开兹对各种身份的人一概平等对待，无论贩夫走卒，还是王公贵族，他都能“画如其人”。在《教皇英诺森十世肖像》这幅画中，他只是把对象的身份和性格如实写生，看不到作者的好恶，没有任何夸张，在那个没有发明摄影的年代可以说是客观地写实，一切只忠实表现画家的视觉所见。据说当年教皇本人第一次看到这张画时，几乎吃惊而不安地说了一句：“画得太像了！”委拉斯开兹在这幅画中，将他对解剖、造型和色彩的把握体现得淋漓尽致，以至人们在这样的作品前很难意识到，这只是一幅“画”。难怪教皇会感到吃惊，他无论如何不曾想到，这位西班牙画家竟能在他善于伪装的外貌上，真实地表现出一个以阴谋和狡诈著称的权势人物的内心世界。委拉斯开兹的力量就在这里。
　　路过西班牙一个又一个小镇，结识了一位又一位画家。凝视着他们的画作，心灵却在与过去交流。
　　我一直认为绘画和其他艺术形式不一样，绘画更靠的是一种心灵上的启示，冥冥中神的一种启示。当然，我指的是古典的绘画，不是那种拿着照片去模仿，一看就是拙劣的“照片式绘画”的所谓当代艺术。
　　绘画，从某种程度上说，是充满神秘感的。心灵和神，是绘画飞翔的两翼。通过手上的笔和颜料转化成一幅平面的画，将对象表现得惟妙惟肖，形神兼备。在摄影技术发明之前，绘画不可不说是得到神的启示和帮助。
　　在郊外
　　体验别样的风情
　　不看佛朗明哥舞，没真正到过西班牙。在西班牙，我看过两次佛朗明哥舞。一次是在小酒馆里看的，很正常的表演；一次是私人聚会，通过一个拉客的小伙子就进去了。
　　传统的佛朗明哥演出，通常是在小酒馆里，歌手一般是一个老男人，弹唱着传统的曲子。身旁是稍年轻一些的年轻男舞者，拍手和着节奏，或进而起身舞上一段，以脚踩地做出繁复而扣人心弦的韵律。
　　跳舞的女人并不是那种年轻漂亮的女舞者，而是看上去上了一定年纪的人，这样反而能跳出一番别样的感觉。她们很瘦，动作却很利落，脸上浮现着有一种沧桑感，仿佛脸上有刀疤，像是打了一架或者感情受了重挫，表情冷漠甚至是痛苦，但是她们的身体却充满激情地舞动。 　　如今佛朗明哥已经成为了一种人生态度，形容一类追求享乐、不事生产、放荡不羁，并经常生活在法律边缘的人。
　　西班牙的小镇，我总是在行走，未有与西班牙人有过太深的接触，偶尔在酒吧里喝酒时会碰上一两个。
　　在托莱多的那个迷路的夜晚，我遇到很多上了年纪的老人，但是因为语言的障碍很难告诉我准确的位置。快凌晨一点钟的时候，灯灭了，街道上也空空荡荡的。忽然看到一辆小车开进小巷，车停了，一个年轻人下了车，我像看到希望似的冲了过去。
　　很幸运，那是个会说英语的本地人。他问我是哪里人，我们随意闲聊了几句，他甚至为我画了一幅详细的地图，告诉我该怎么走回酒店。最终，他还是开车送我回去了。
　　在教堂
　　丈量信仰的高度
　　曾经有人找我去拍照片。西班牙的建筑大部分是冷灰的，但是屋顶是亮金色。我笑着问他： 这是模仿法国的吗？他很惊讶地问我怎么会知道。
　　其实，每一个地方都有自己的建筑风格，去过一个地方，你就会更懂一个地方。
　　西班牙也是如此。在西班牙，到处可以见到名为alcazar的建筑，那是城堡，确切地说，是摩尔人留下的城堡。
　　在南方的首都，塞维利亚，也有一处叫做alcazar的建筑，它是塞维利亚的皇宫。
　　塞维利亚大城堡最早是一位残暴国王为自己盖的一座宫殿。他邀请了建造格拉纳达“红堡”里最优秀的艺术家和工匠，盖成了当时最美的建筑，展现了伊比利伊斯兰艺术的经典之作。
　　由于政权的变迁，城堡历经伊斯兰、基督政权的统治，几百年的增建与改建，使它更为多元化。可以说是伊斯兰宫殿与基督教欧洲建筑融合的模板。
　　塞维利亚大教堂经历了穆德哈尔、哥特、文艺复兴、巴洛克、新古典主义学院派等各个时期，当然整个建筑仍然是明显的哥特风格，很多地方例如教堂中的阿拉伯清真寺又完美地保留了阿拉伯建筑风格。
　　走进教堂，内部的结构甚至比教堂外观更为抢眼，精细地雕琢以及硕大的壁画，每一个细节，都值得为之惊叹。最令为震惊的，是教堂内廷没有一根柱子做支撑，却站立了几个世纪！
　　我站在教堂中央，感受在信仰面前人类的渺小，这让我对教堂有了更新的认识：教堂有多高，信仰就有多高。
　　一个英国画家，在他44岁时第一次来到他向往已久的意大利，在此之前，他一直靠临摹来描绘这个国家。而在罗马的这三个月中，他疯狂作画，欲罢不能。他就是英国杰出的风景画家，透纳。所以说，游历对画家有着重大的影响。这大概也是我内心的独白。