论文部分内容阅读
张扬 笔名羊咬鱼，安徽枞阳人，现居合肥，文化学者、作家。出版有《悠城悠客》《最美的雕塑》《山水安徽》《发现徽州建筑》等，在《散文》《安徽文学》《中国美术报》《东方文化周刊》等发表有散文。
苏子云，人间有味是清欢。五味芬芳，大概可抵风景万千，可消解尘世琐屑纷扰。过山过水过桥，食过滋味最难忘却。
过桥米线
米线加过桥两字，如平地起峰，如廊桥曲曲。菜名之妙，大约只可意会，诸如佛跳墙，东坡肉，麻婆豆腐之类。
居地近旁，有过桥米线店，吃来吃去，总以为味道不及在蒙自地道。
蒙自城中有个南湖，在民间传说中，过桥米线与这高原“小西湖”有关。数年前，迎着微风与花香在蒙自南湖畔散步，那几日，未抬足过桥，亦未见得过桥送米线的女子。
南湖北岸，保存着闻一多先生当年的故居卧室。一九三八年的秋天，西南联大文法学院迁移到南湖畔，闻一多、陈岱孙等十多位教授教学之余，流连这湖光水色。那时的闻一多先生，空闲了，也许会从木质的楼梯拾级而下，走到越华咖啡馆里，喝上一杯热咖啡，咖啡馆就在他住的楼下；若不散步，或在卧室兼书房中做他的案头工作吧。
南湖的水倒映着绿树与时间的光影，蒙自的过桥米线味道之好，叫人欲罢不能。餐餐吃米线，餐餐吃得欢快。有一顿午餐，吃得可谓幸福感荡漾。八人一桌，团团围坐，每人面前都摆了小碟子、大碟子，拢共十来个碟子，碟子里的佐料有荤有素，米线是提前煮熟的，用碗盛了，摆在桌子正中。坐下不大一会，一大盆鸡汤端上来，腾腾热气中散逸着香味，各人动手往汤里放鱿鱼片、三文鱼片，汤盆里滋啦滋啦响，像极了烈火烹油做菜，接着放菊花、草芽、绿豆芽、大蒜叶、葱、油渣、鹌鹑蛋，末尾将一大碗熟米线倒入盆中，用筷子搅和一通，便盛了呼呼吃起来。
这顿过桥米线吃下来，仿若人生的婚嫁场面，直吃得心里春暖花开，耳畔百鸟啼鸣。
吃酒
从咸亨酒店的天井看天空，仿佛接近了鲁迅先生及其笔下的世界。
咸亨酒店一侧，当街开有月形门，木柜台内陈放有一坛坛黄酒。绍兴人称喝酒为吃酒。按周作人记述，正当喝法要用浅而大，底有高足的酒碗。
没有咪咪嘬嘬，也未一口口抿着，用白瓷碗盛了温热的太雕酒，大饮一口，温润入腹，再吃几口，便觉酒味肥厚，比平常喝的黄酒饱满雄强。当晚不胜酒力，回到房间酣然睡去。酒气团在身体里，次日人如飘絮。
咸亨酒店所在的路，名曰鲁迅中路。这条路，青石板铺就，两边建筑都不高大。渐近鲁迅故居，可见藤蔓过墙头，或枯或青。雨痕深深浅浅，印在斑驳墙壁上。入鲁迅故居，可见院落里有多株树，爬山虎枝枝蔓蔓遮了大半个墙。鲁迅故居后园是百草园，原是周家与附近住房共有的菜园。百草园中有几畦菜地，萝卜青菜经雨一淋，分外鲜绿。有人说以前的百草园就是这般面貌。心生疑惑。
一条窄窄的小河从三味书屋门前流过，河中一溜的乌篷船都淋了细雨，如同抹了桐油。书屋与周家隔河相望。中间有一道石桥。从三味书屋到百草园——鲁迅少时走过石桥走过青石板路，与小伙伴们纷纷散入深宅重院中。偌大的周家宅院，如同幽深的洞窟。生着傲骨的鲁迅，属蛇，按民间说法为“小龙”。这条“小龙”，终究游出水乡，变成“大龙”了。
绍兴的古气古韵，蕴藏在此地名胜、建筑物乃至人名中。诸如范蠡的“蠡”，咸亨酒店的“咸亨”，会稽山的“会稽”，会稽山麓的“大禹陵”，大禹陵中的“岣嵝亭”，岣嵝亭中的“岣嵝碑”。大禹陵中的咸若亭，为宋代建构，亭名“咸若”二字源出《尚书》，意万物皆能顺其自然。此地窆石亭的“窆”字更生僻。亭因窆石得名，窆石相传为大禹下葬时从其出生地飞来。此地还有菲饮亭，亭旁泉水四季不涸，后人饮水思源，择孔子颂禹中的“菲饮”一词命名古泉。
古越龙山，名有侠气，酒为佳酿。早年曾得几坛女儿红，宝藏柜中。十年后启封，酒色如琥珀，亲友争饮。那日午后，漫步于古越龙山酒窖间，积着冷灰的酒坛与酒坛之间，蛛丝牵连，不敢出大声，生怕惊了它们的梦境。
绍兴人蔡元培每饭必酒，爱喝绍兴黄酒，常托亲友买绍兴黄酒，就连温酒锡壶也从绍兴带去。原籍绍兴的朱自清，与夏丐尊等人常“酒聚”，但只喝绍兴老酒。后来成立“开明酒会”，订入会条件，须一次喝五斤绍兴加饭酒。加饭酒，即花雕。不知晋代王徽之雪夜醒来，饮的是否为花雕。饮酒后即兴去访戴逵。琴家戴奎，安徽亳州人，时居会稽剡县。历经一夜，王徽之到了戴家门前，却转身返回，“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？”
陆游 27岁时春游沈园，遇见前妻唐婉及其后夫赵士程，心有郁结，吃了一碗绍兴酒，信笔写下绝唱《钗头凤》。今日沈园里，辟有陆游纪念馆。驻足孤鹤轩许久，见到一方明代假山，遗迹况味深厚。白天逛沈园，人影憧憧。夜游应有趣。
那一夜，与友临湖而聚，湖名瓜渚。又吃绍兴花雕，夜饮中，时有小雨。吃到深夜方才散去。
泡茶之水
原来不大在意泡茶之水。
读袁枚《茶酒单》，识其治茶之道：“欲治好茶，先藏好水。水中求中泠、惠泉。人家中何能置驛而办？然天泉水、雪水，力能藏之。水新则味辣，陈则味甘。 ”镇江中泠泉、无锡惠山寺石泉水，已难获得。凡夫俗子泡茶，一箪食、一瓢水。
年少时夏日劳作，大汗淋淋，事先备下一大瓷壶茶水，放凉后直接牛饮，快意无比，自然顾不得河水、泉水、井水之分。明代徐文长在《煎茶七类》里写：“山水为上，江水次之，井水又次之。井贵汲多，又贵旋汲，汲多水活，味倍清新；汲久储陈，味减鲜冽。”他所说的江水并非长江水，但今日长江水除非过滤、净化，不然直接煮沸泡茶，断断不敢喝的。依经验，一般井水泡茶并不恰当，其碱性大，煮稀饭倒好。到皖北，每每带茶叶，却苦于当地水硬，如泡绿茶，喝在嘴里，味道怪诞。
淮北临涣古镇素有喝茶之风。所用棒棒茶，源自六安、祁门，不过是剪断的一截一截茶枝。泡茶的水，取自当地一口古泉：龙须泉。用龙须泉水泡棒棒茶，汤色红艳，颇似祁门红茶。喝上一口，但觉滋味浓烈，肚中油水似被刮去。有水文专家化验，确认临涣古泉水含二十余种有益于人体矿物质。古泉水张力极强，入杯后，高出杯口而不溢。 某年到祁门牯牛降，见山涧水清如玉，用空瓶子装了带回，一瓶烧开，泡茶，茶似添香；另一瓶，冰在冰箱里，患有口腔炎症的朋友上门喝下，肿起的腮帮子当夜瘪下。
到金寨燕子河大峡谷，行走于长长峡谷间，口干舌燥，行至天坑附近，眼见山上泉水倒挂下来，张嘴渴饮，又灌满几瓶，带回用作泡茶。
由泉水想到雪水。曾在冬天铲雪用来腌鸭蛋。白居易说：“融雪煎香茗，调酥煮乳糜。”香山居士扫雪煮茗，别有风雅。《红楼梦》里，妙玉收集梅花积雪，雪藏五年，寻了夏日开罐，煮茗招待林黛玉等。
“精茗蕴香，借水而发，无水不可与论茶也”。好茶，须配好水，才得风味。今日有好茶，未必有好水。
雪水鸭蛋
乡间腌制鸭蛋，有用红泥土、红辣椒糊，也有用白酒的。白酒腌的鸭蛋尚未吃过。用红椒糊腌出的鸭蛋，轻轻磕碎蛋壳，剥开来，蛋黄金色渗油。
现在的冬日，常有雾霾，即使下雪，是不敢张口吞咽的，至于用积雪腌鸭蛋，更显费事。三十多年前的一个深冬，风雪吼了一夜，次日清晨，雪光映亮窗纸，村庄鸡不叫狗不跳，都冷冷龟缩着。一个人穿上胶靴，拎着木桶，在屋前屋后铲雪。柴堆草垛或披厦瓦片上的积雪，须要铲掉浮层，只将中间一层雪铲到木桶里，每一铲都轻手轻脚，铲满一桶提回家，倒入缸里，反复如此。
几日后，待雪融化，去掉缸里沉积物，将雪水倒入罐里，并往罐里放洗净的鸭蛋，雪水要没过所放鸭蛋，再放大把盐粒，盐量将近鸭蛋一半重。为了密封不走气，要用几层布封罐口。封存半个月左右，即可开罐取用咸鸭蛋。
袁枚在《随园食单》里，记有江苏高邮咸鸭蛋的特色，“腌蛋以高邮为佳，颜色细而油多。”鸭蛋腌得不好，又咸又臭，蛋心发黑，更别说见油。记忆中，家中腌制的咸鸭蛋，鲜有大量作废。咸鸭蛋以皮壳泛青，蛋心红亮为上佳。以前乡间人家招待客人，将咸鸭蛋带壳切开装盘，小孩们不得随便上桌拣吃。物质丰裕年代，连粽子、月饼馅都有鸭蛋黄，一顿吃几个咸鸭蛋不足为奇。咸鸭蛋佐酒不如油炸花生米，寡口吃较齁。
腌制咸蛋的陶罐，比不得妙玉的花瓮，却像个魔术师，将“腹中之物”催眠于幽密世界。鸭蛋分批腌，雪水一用再用，陈年雪水宝贵。鸭蛋凉性，雪水腌鸭蛋，凉上加凉。以前逢牙疼或嗓子发炎，用腌过鸭蛋的雪水煮鸭蛋，或者打鸭蛋花，咸得发齁，吃下火气消减不少。中医说，咸鸭蛋清肺火、降阴火。《本草纲目》对蛋黄蛋白功效写有解释，倒也可信。
菜薹粥
田野的风无所不在，沟渠的水细细切切。七弯八绕，经菜地畔，顿一顿，复又顺流而下。地气生暖，蚯蚓蠢蠢拱动。旮旮旯旯冒出的荠菜、野蒜、马兰头，郁郁可尝鲜。
三月里，菜薹正嫩，掰下可做菜薹粥。菜薹又叫菜心、菜尖，可用油清炒，可做素淡的菜薹面。
粥有千百例，菜薹粥，家常一种。
食粥令肠胃舒坦。陆游诗言，“只将食粥致神仙”。其前辈，苏子有书帖曰：
夜饥甚，吴子野劝食白粥，云能推陈致新，利膈益胃。粥既快美，粥后一觉，妙不可言。
白米粥，于饥肠辘辘之人，赛过山珍海味。
每有外出长差，回家首餐，吃粥几率，要高过干饭面条。
各种花粥菜粥中，菜薹粥做法简易，又养胃怡神。熬煮菜薹粥，米不可太陈，大白菜、油菜之菜薹均可入粥。煮菜薹粥，先大火烧煮，焖至稠状，然后放菜薹，搁猪油与盐。食粥时，若嫌清淡，可就辣椒糊、豆腐乳之类。菜薹一旦开花，不宜做菜熬粥。老菜薹筋多，易绊舌头，也略涩嘴。
用油菜薹熬粥较油润，口感滑嫩，但乡人不大舍得吃，缘在种油菜意图榨油。油菜花凡胎，却有气势。数年前，去徽州看油菜花。青山绿水黑瓦白墙之中，大片大片金黄色，大有气吞山野河流。烂漫春花中，油菜花引诗人着墨少。杨万里写有几句：“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。”幼时钻油菜地，追蝴蝶、蜜蜂，黄的花粉沾满脸。
俗云：油菜黄，人发狂。昔日乡间，油菜花开，有疯疯癫癫之人穿行其间，并喃喃自语。
春吃花草夏吃果。以菜薹粥为题，写下数语，说的是菜薹与米粥、与人的粘稠绵密。
啖椿芽
初春枝头笼烟，紫红椿芽鲜嫩奇香。苏子说：“椿木实而叶香可啖。”
椿木生得不秀气，树叶不如乌桕好看。万木争春中，却独霸春字而称“椿天”，并有“树王”之誉。椿天之名宽泛，红椿、香椿叫法，则有颜色或气味上的区分度。
乡间椿树，蚊虫不欺，树皮大体光滑素净。幼时忌惮红椿，不敢碰椿芽，怕流出血样汁液。与顽童攀爬，蹭到树疤处，裤裆线滋啦一声裂开。
谷雨前后，采了椿芽，放沸水锅里略淖一下，捞取切碎，拌豆腐、炒鸡蛋、摊饼子吃，清爽适口。馄饨、水饺、包子等内馅中，加入适量椿芽，吃起来清香见味。
椿芽气味浓烈，起初吃不大习惯，吃的次數多了，胃口渐渐适应。爱吃椿芽者，有用冰箱冷冻到冬天的，皖北以及中原地区均有盐腌椿的风俗。
较之沿江地区的椿芽，曾为贡品的太和香椿，口感肥嫩些，香气更浓郁，油汁也肥厚，且以黑油椿为佳。家居太和的友人，每逢春绿枝头，会邮来一包腌制香椿，前后寄有四五年，及至婉谢才作罢。由唐至明清，蜿蜒如蛇的驿道上，驮有上等椿芽的马匹，从太和急急奔向皇都……皇室贵胄居深宅大院，究竟有无吃到鲜嫩太和香椿，恐难求证落实了。诗家亦未曾写：一骑红尘妃子笑，无人知是香椿来。
吃椿芽，于男性，有缓解脱发之效，近同生姜；于女士，则有润肤美容之益。香椿既可做菜，还可泡茶喝。在文化符号中，椿被赋予长寿意义。《庄子》说上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。未见有八千年之椿，倒琢磨过老木雕祝寿匾上的刻字“颂祝椿寿”，刻字描金，与牌匾大红底色相衬，见出喜庆与庄重。
寄居之地，遗有一株椿树，枝桠如盖，友人装饰树下民房，称为“春树下”。晴好夜间，坐树下浅饮，树影摇曳，天宇幽幽，也有几分星光。 做米面
沿江地区的人做菜做面，喜欢汤汤水水。李渔在《闲情偶寄》中说，“南人食切面，其油盐酱醋等作料，皆下于面汤之中，汤有味而面无味，是人所重者不在面而在汤，与未尝食面等也。”李氏所言，有失偏颇。南方人吃面也不尽其然。如米面，汤与面都重要。
做米面要用早稻米，也就是籼米。粳米粘性强，不适合做米面。磨米粉，曾是乡村腊月的热闹场景。家家都磨，村子里散播着米粉味和轻快的气息。有的家里拥有用了几十年甚至上百年的手工石磨，没有的，就串门借用。用的时间久了，固定石磨的木芯被磨损得尖滑，得找手艺人重新装置，不然磨起来打滑。早稻米要浸泡大半个月，磨的时候，一人推拉，一人添米，石磨咯吱咯吱地转动着，米浆如牛奶，从上下两爿的石磨缝隙中挤出来。要是面粉稠了就往磨眼里添点水，稀了就添点米。机械的动作易让人打瞌睡，磨一天不换工便昏昏沉沉。
除了磨籼米，还磨糯米。磨糯米粉是为了做汤圆、面疙瘩以及大椒鲊。米没有浸好或未磨制好，都做不成上等米面。用籼米粉做米面是份细活，要将米面做得稀薄透亮，下锅又不易断裂的，得费一番工夫。
米面条晒干后，要用透气性好的袋子封装，待到节日吃或招待客人。“送祝面”是老家一个礼俗，这“祝面”多用米面，亲戚中有哪家女人坐月子，就送米面，在米面上贴一块红纸，以示喜庆。女人生小孩前后吃的多是老母鸡汤下米面，娘家人或婆婆家得提前做好米面。挑食的孕妇、产妇对于鸡汤米面，多是喜滋滋吃下。
做鸡汤米面，先要用冷水浸泡米面条，待面条软下来，就可以下到沸水锅里煮，要用大火烧，面条熟了要趁热捞着吃，不然错过最佳时间，面条的筋道就散了，糊塌塌的。以前农历正月初一早饭，无一例外要吃老鸡汤米面，面条里搁有鸡块和鸡蛋，图个顺顺利利。但生活贫困年代，过年舍不得吃鸡汤米面，一般人家象征性地吃点米面，鸡汤、鸡腿和鸡蛋都要预留给上门拜年的亲戚吃，更有甚者，一个鸡腿拣来拣去，要转三四个人的碗，亲戚也都心知肚明，并不吃掉。
在水的掺和下，大米换了形式，变成米面条，人们吃到嘴里却大不一样，不同年代，不同人生阶段，吃出的味道，更是如此。
烂萝卜
烂萝卜的气味，是混搭的，臭烘烘中散逸着香味。上等的烂萝卜，色泽如同黄牛皮纸，软硬适中，又有轻度酸味，特别下饭。
乡人若以“枞阳大萝卜”戏谑对方，则是形容人嘴拙，如含萝卜，说话含糊不清。枞阳大萝卜清脆泛甜，可谓地方“名头”。腌制烂萝卜，并非捡拾田间地头的腐烂萝卜，而是在秋季，择饱实的萝卜，拔了洗净，倒入陶质大缸，人穿着胶靴站到缸里踩压，一层层码上萝卜，一层层撒颗粒状粗盐，封存一段时间，便要“回味”，将萝卜转移到陶质瓮里继续封存。腌制烂萝卜，除了踩压到位，撒盐是关键，手法好的，用盐合度，腌的萝卜爽口开胃，不然色灰难看，还酸到掉牙。
牙齿脱落的人，吃烂萝卜不费劲。夏天吃烂萝卜格外香，特别是农忙季，胃口难开，吃到烂萝卜，一两碗白米饭足可下肚，干农活也有气力。但烂萝卜不能常吃，胃不好更是不宜。咸菜含亚硝酸盐，过度摄入则伤身体。
烧烂萝卜这道菜，用菜籽油或者熟猪油，拌入手工磨制的乡间红辣椒糊，放到饭锅里蒸煮，起锅时满屋飘香。有人用微波炉做，说熟了也是香气浓郁。
从泥土中抽身的萝卜，携着最初的“植物记忆”，经由手工调制，休眠“鲜味”，而后又被唤醒鲜香。烂萝卜近似臭鳜鱼臭豆腐，闻着臭吃着香，均是化腐为奇。
作家阿城认为，中国有腌制食品表明中国有着极长的颠沛流离的历史。烂菜咸货，大概是农耕社会为储存计，以备换季有菜吃。咬得菜根的，并非都是泛泛之辈。曾国藩颇好腌菜，曾氏家规中有“女子每月做鞋一双，腌菜一坛”，腌菜所用，全是菜根、菜叶。
咸菜腐品，佐餐利口。如烂萝卜，如烂盖菜烧豆腐，如辣椒蒸豆腐乳。一个人的口味大抵定格在青少年时期，少年之际，为乡味所萦绕，离开桑梓之地后，念念的又多是少年之味。
大椒鲊
近二十年后，竟然无意间吃到大椒鲊，食欲与通感瞬间激活。
在高山重围白云飘荡的岳西冶溪镇吃到的大椒鲊，主料是红椒，间有青椒片。母亲做大椒鲊，喜用青皮绿意椒。
乍看大椒鲊名字，或许误为油炸辣椒或者虎皮青椒。从字的结构看，鲊应与鱼有关。实则如此。旧时，用鱼加盐等调料腌渍，便于贮藏，即称为鲊。但鲊，渐有演变，不全用鱼做料。如用米粉、面粉等加盐，和以其他作料制成的菜，也叫“鲊”。鲊在两宋盛行，由黄庭坚《黄雀鲊》可知，雀鸟可做鲊；《梦粱录》中则记有鲜鹅鲊、大鱼鲊与寸金鲊。清代学者朱彝尊编撰的《食宪鸿秘》，记下的有笋鲊、鸡鲊与柳叶鲊等。
大椒鲊所用的大椒，并非《尔雅》所指的大椒（秦椒）或者说花椒。曾在休宁潜口，看到农家人兜售土菜，挑了几把四季豆、一瓶腌制的辣椒片，揭开瓶盖，土辣椒香味荡气回肠。带回家，母亲尝一小口，断定是土辣椒。接连两天用它烧豆腐，豆腐都被吃得汤汁不剩。
做大椒鲊，得用這样的土辣椒。
二十多年前，每到瓜果匝地辣椒累累，母亲弯腰摘了一篮又一篮，而后择选，将红椒洗净，剪成片状，搁了盐，封些时日后再用石磨磨成辣椒糊。长得皮厚汁满的青椒，则可用来做大椒鲊。青椒得剪成碎片，腌制几日，“椒气”被杀了，内蕴成新品质。
少时见葱姜蒜如见恶人，并不敢吃刺激甚至翻胃的东西。对土辣椒也畏惧。在云南红河，吃过一种辣椒咸菜，辣味尖厉如刀，尝两口不得不移情别投。到湘西，吃到当地人做的辣椒风干鱼，辣味刚烈，也不敢多吃。
做大椒鲊，除了土辣椒，还需糯米粉。长江两岸栽有双季稻，也间插一季稻，这一季稻，多是种糯米谷。糯米谷收成后碾了谷壳，稻米磨成粉，三月三、冬至都可做糯米粑，农历正月里吃的汤圆，也是用糯米磨制做成淀粉后食用的。
用来做大椒鲊的糯米粉，得雪白干净。拿了瓷盆，放糯米粉、水与咸椒片，和匀和透，将裹有青椒片的糯米团摊成饼状，放入油锅，用文火两面煎，煎到金黄色起锅，再切片，切成三角形或其他形状，最后装盘，即可食用。 旱地长出的辣椒，青春勇猛；出自水田的糯米，憨厚包容。两者相遇，成为食谱上的黑马。
童子蛋
生活过的乡村，村北有株上百年树龄的枫树，前些年被锯掉了；村南老屋基旁长了五六十年的枫树，偏瘦，一直长不壮似的……枫树结的果子，可当柴火，也可熬水喝。更有甚者，拿它与鸡蛋一起放入尿液中浸泡，然后做菜吃。
这尿液，是两三岁男童即撒的小便，即童子尿，又称轮回酒、还元汤。童子尿浸鸡蛋，听起来匪夷所思，但乡间确有其事，认为这类浸泡的鸡蛋，能补身子，管“头昏”。有从事医学的乡友，幼时曾被邻居索要“童子尿”。在他看来，这有些故弄玄虚。像《红楼梦》所说的“冷香丸”等中药引子，与鲁迅笔下的“人血馒头”一样都属不靠谱。
笃信的乡人以为，枫树果微苦，童子尿气凉不骚，鸡蛋富营养，三者相逢胜似甘露。一般选在开春后，并在清明节前浸泡，浸半个月到二十余天，其间尿液隔几天一换，所浸的鸡蛋挑的全是红壳的。用来盛装童子尿与鸡蛋的，叫火球钵，粗砺的红陶质，徽州人称之为火篮。用火球钵装了枫树果、鸡蛋，接了童子尿浸泡一段时间后，会出现白色的沉淀物结晶，这便是中医所称的“人中白”。鸡蛋浸泡差不多时间后，一个个取出，洗净，入锅煮熟，又取出，剥除蛋壳，并用刀在蛋白上划些口子，之后放入事先炼了腊油并放有腊肉的热锅里，大火猛烧，相机加水，之后改用文火慢慢红烧，等到鸡蛋与腊肉熟透，揭开锅盖，香气“扑”地散开，根本顾不得联想所谓的卫生不卫生了。
妹妹幼时缺少营养，母亲不仅做童子蛋给她吃，还做过童子尿烧笋鸡，也是想给她补身体。童子尿浸鸡蛋不单见于安徽沿江地区，也风行于浙江东阳一带，并名列非物质文化遗产。东阳人称呼简洁：童子蛋；做法更绝：先将鸡蛋放入童子尿中煮熟，继而取出鸡蛋，剥开后再放入沸腾的尿液中烧煮。春天的东阳街上，飘有奇特的童子蛋气味。
槐花白
文登海滨有大片黑松林，出了松林，眼见一树一树的槐花，开得明媚热烈，奔到树下，采了数串，搁嘴里，齿间清脆溢香。
少时喜欢生吃槐花。故里门前有一株老槐树，主干微曲，树根发有两株小刺槐，形如三槐。槐树枝条上布着尖刺，树叶却出落得清秀，若邻家小女。摘几片槐树叶，半噙半吹，声声清亮悠长。槐花盛时，蜜蜂嗡嗡取闹。取出花蕊用舌尖舔一舔，泛丝丝甜意。槐花晒干，蒸鸡蛋或煎鸡蛋，蒸咸野鱼或下面条都见风味，也可泡茶喝。槐花瓣略有苦味，吃前用开水焯一遍，滗掉后晒干，再入锅蒸鸡蛋吃，花香又被催发出来。
夜雨来得急，晨起推门，一地槐花。拿扫帚将裏着纤泥的花，归拢归拢。门前水池里，野鱼俏皮地打着水花，白色的花瓣随水波悠荡，一时散开，一时笼到一角。
槐花有红有白，乡间多见玉色。
“槐林五月漾琼花，郁郁芬芳醉万家。春水碧波飘落处，浮香一路到天涯。”苏轼见槐花如见落雪；汪曾祺写槐花，也以雪比拟。槐花诗句中，尤其爱读林尚仁《简许有实》：
闲磨霜刃破银瓜，沉水香销日影斜。吟客不来情思懒，晚风庭院落槐花。客未至，晚风吹起，主人闲到骨子里。
宋人绘《槐荫消夏图》：槐树下，躺在藤编凉床上的文人，半敞衣襟，双脚架高，闭着眼睛像在聆听鸟鸣，怡然自得。正是寻常人家的闲适之风。初夏傍晚，叔爹在槐树下摆了方桌，端上一碟花生米、一碗辣椒酱、一盘咸萝卜条，自斟自饮。咸鸭蛋不常有，鸡肉猪肉也不多见。即使就一盘咸萝卜条，他一人慢悠悠能喝半斤多烧酒。
文人取斋号书名，乐用“槐”字。如唐宋学士院中“槐厅”，如俞平伯“古槐书屋”，如姚希孟《公槐集》，如钱锺书《槐聚诗存》，如梁实秋《槐园梦忆》。
周代有三槐，栽于宫廷外，“三公”朝觐周天子，面向三槐而立，“三槐”自此等称“三公”宰辅。北宋初年，兵部侍郎王祐植下三株槐树，希冀子孙攀登高位。王祐家祠堂，因植有三槐，尊为“三槐堂”。王祐为王巩曾祖父，王巩为苏轼学生。苏轼任职湖州时，笔蘸敬意，书就《三槐堂铭》，赞王家功德厚积，槐阴满庭。王姓堂号众多，带“槐”字有三槐堂、槐南堂、植槐堂、槐荫堂、槐德堂、嗣槐堂、听槐堂。三槐堂，为王氏子孙繁衍最大一支。休宁遗存一座三槐堂，明代王氏所建，十年前到访这座祠堂，站在皇皇“满堂柱”中，顿时被无形的气场慑住了。
古城赤阑桥畔有数株槐树。姜白石旅居桥畔，多年后仍记挂此地杨柳梨花，小桥飞燕，但未宠幸槐树一句。作为守土树，槐树旧时多栽于村口或庙门，以望游子归根。“鹤书自天降，槐花呼汝归。”收悉儿子书信，杨万里老泪纵横，诗人长姜夔二十余岁，念念温情人伦。山西洪洞有大槐树，演化为移民圣地，后人拜谒不绝。凡尘人家，如荷叶滚珠，风吹不知散落何处。愈想愈茫然。
酿乌鱼
三月看桃花，纵然夭夭千亩，不抵古树一株。大山村里，有万株桃梨，有苍苍古木，有传奇小说般东乡武术。豪杰英雄随水流，不及灶边一厨师。禅是一枝花，吃是大江湖。
大厨姓徐，居大山村附近。厨房中，水汽裹着油味，忽忽升成蘑菇。大厨揭开锅盖，抡铲翻飞。食材有限，大厨只做了一盘酿乌鱼，不够众人分。
大厨说酿乌鱼，带着鼻音，首字之音近“náng”。问当地人，又有“ráng”读法。
乌鱼，即黑鱼。野生乌鱼如补品，清蒸红烧，做白汤、做酸菜鱼都是上品。
乌鱼皮糙肉厚，做酿乌鱼前，要用刀斜片鱼肉，片成皮肉相连，大小、厚薄适宜的鱼片，比做酸菜鱼的鱼片要薄，加入盐、白胡椒等作料并腌一小会儿。这当中，将买来的黑毛猪五花肉切好、剁碎，加作料，做的如饺子肉馅一样。鱼片、肉馅备妥，即可分片填装肉馅。先将腌好的鱼片逐片铺平，抹上蛋清，再放上肉馅卷成圆卷。手艺好的，卷包得齐整光溜，而且片出的乌鱼皮，像一道道黑色的皮筋裹着肉馅。此后连盘入锅清蒸（大厨称“炕”，有中原官话痕迹，应指“蒸”），起盘后，将蒸乌鱼的汤汁加水淀粉、作料勾薄后，均勻地芡淋在鱼卷上，酿乌鱼遂告成功。乡间也有在蒸之前勾芡，以免乌鱼卷粘盘。 酿乌鱼传自枞阳周潭、陈瑶湖一带，与当地多湖泊，盛产鱼虾不无关系。
这道菜颇似谱系不明的一族，于移民大潮中随迁落地，又或石破天惊，由隐于村野高人所创，之后几近断脉，湮没于民间。上世纪八十年代，黄镇将军回故里，尝到失传已久的这道家乡菜。
客家酿豆腐是一道相当有名的菜。客家话中，“酿”字有植入肉馅的意思。其做法，无论是植入肉馅还是“蒸”的程序，都与酿乌鱼相近；此外，客家菜“酿茄子”的做法，也与“酿乌鱼”接近。做法类似的，还有流行于广东的汉族风味名菜“焖酿鳝卷”等。粤系名菜“煎酿鲮鱼”则是用肉馅填充鱼腹被掏空的整条鲮鱼。由此可知，酿字在菜名中并不鲜见。
酿，异体字为釀。釀，从酉，从襄，有包裏、包容之意。酿，本义是用谷物包裹酒曲的办法造酒。欧阳修《醉翁亭记》中记有“酿泉为酒”，此“酿泉”，又作“让泉”。是酿还是让，一直有争论。让，繁体为讓，从言，从襄，古通“攘”，有窃夺、推让、拒绝等含义。追溯古音遗迹，并据王力所拟，“让”为“
ia
”，读“nàng”，同“酿”，与“穰”类似。因此，将“让”读成“酿”，不排除为古音读法所致。
客家话多含中州古韵。周潭大山村旧属安徽桐城东乡，东乡人发音独特，与客家话多有相同。菜名沿袭已久，又不乏约定俗成。中式菜名向来多为短语，酿乌鱼属动宾短语。而且，这一菜名，整体上倾向名词化，可解释为“有肉馅的乌鱼片”。
鱼加羊，为鲜；鱼配豕，味鲜。吃了酿乌鱼，闭目遐想，深山古村中果园芳馥，五谷丰熟，鱼肉俱全，若昔日醉翁来，或可按捺不住，亦摆一场“太守宴”，共襄山肴野蔌之乐。
荆芥味
多年前，暮春之日，随友人去管仲故里、黄淮平原南端的颍上，遇见一只造型古拙小巧的陶鬲，未能谈拢价成为遗憾。虽撼失古鬲，却吃到迥于南方的风味：凉拌荆芥。舌尖上的俘获，不亚于旧物摩挲。
荆芥近似北方人的性子，直爽，有冲劲，在颍上乃至阜阳地区是常见植物。物有特性，荊芥尤为显奇，可能与黄淮冲刷后淤积的土壤有关。亳州也有，并盛产薄荷及薄荷油。薄荷与荆芥均有强烈的香气。民间称荆芥为“猫薄荷”，形容它的香气连猫嗅了都兴奋。荆芥以前多为药用，《本草纲目》中有记述。当食材，可以熬荆芥粥，做茶饮。作调味品入菜、入汤，更是见其长，如烹制鱼、虾、肉时，放入些许荆芥，不仅可以祛除腥味，还可增加香味。荆芥有清火之效，与苦瓜、苦菊类似，但又不同于二者之味。
初至颍上，席间上一盘凉拌荆芥，以为与它物无异，夹几片叶子咀嚼，苦涩味泛满口腔，吞吐两难，碍着面子咽下去，随即，清凉如薄荷味从胃里升散至喉咙间。头一回吃凉拌荆芥，如同吃芥末。多吃几回，渐渐适应，甚至迷恋荆芥之味了。
之后去颍州、太和等地，每餐都点凉拌荆芥，并带动同行人品尝，一盘不够又要一盘，以至于被笑为荆芥控。吃荆芥要掐嫩叶吃，用小磨麻油、蒜末、葱丝或青椒丝，加盐、生抽、鸡精等凉拌特别爽口。也可以拌黄瓜丝，香脆清凉。饭前吃荆芥可以开胃，也能提神。凉拌荆芥最好是即拌即吃，盐等作料一旦拌入，搁久了，叶子会变软发黑，品相不好，也不爽口。
木兰谱
渔村木兰，傍依烟波浩渺的大湖，从此就有了晓风明月百舸争流。
行走巢湖西岸，湖水不似往常的激荡，只疏阔，只幽渺。湖滩上簇立着瘦削的芦苇，枯黄的样子映衬出春草的楚楚动人，远去则是湖水齐天的空濛。看一色湖天，一行人都欢喜雀跃。行至花木丛生的木兰村，看到摊晾的渔网，看到肉色晶莹的白面鱼，看到农家手写的食谱，想到饕客们兴味奔来，分明要比拼宽肠大肚，比拼舌与齿的软硬与伶俐。
问了地名由来——以前此地聚有木郢子、兰郢子。郢是古地用名，江淮一带地理中常见。这两处均为集市，后来合成木兰村。由此而思远——居木兰，观湖听潮。三五鸡声，灯闪如豆，窗前浪花如雪卷起，青草的气味、刨木花的气味，鸡腿鱼的气味、青混子的气味，它们氤氲成风，在月光中散开，画舫一样飘到木兰臂弯里。桨声灯影里的木兰，声声叹字字玑。夜隼仿佛也嗅到历久弥新的气味与欢乐的潮动，连姥山塔的残破风铃声亦被吸附来，复又回响着隔世温柔与安恬乡梦。
湖畔有情，万古如新，声息相通，鸿蒙一片。
大风猎猎吹不散万年巢湖水，五味芬芳赛过华服香车。夕阳西下，万鸟归巢，其景也壮，其情也暖。最初的巢湖百川辐辏，落日如史诗。大湖不言，蕴藏千回百转风流，时至今日究竟怎样望湖生烟，呼应曾经的诗意开端？渔村如木兰，正在涅槃，民居或将变身月光抚过的酒吧；土菜馆或与绿杨红枫掩映的院落、客栈和咖啡屋比邻，可念天地悠悠可晒太阳可发呆。旧房子，新气息，调味的是多元素，合奏的是大湖新曲。大湖之城，不能没有新鲜的味与现代的派，不能没有蔚蓝之光与山河之气，不能没有旅人的梦，饕客的乐感。
木兰两个字，一脉古风，如马蹄声远，如弦歌渐近。闭门欲写木兰纪事，又想借画家工笔细绘木兰旧貌——东市卖鱼，西街卖柴；独轮车嘎嘎碾过青石板……偶遇木兰，念念如兹。
钱锺书说，“在日常经验里，视觉、听觉、触觉、嗅觉、味觉往往可以彼此打通或交通，眼、耳、舌、鼻、身各个官能的领域，可以不分界线……”照此演绎，吃得美妙，可打动其它感官。一个人的饮食口味，有基调，更有色色杂树生花。譬如苏轼、袁枚、曹雪芹，譬如梁实秋、林语堂、张大千，譬如汪曾祺、陆文夫、车前子，他们舌绽莲花笔涌风云，所谓的口腹之欲，均牵引了胃的体会脑的联想心的飞翔。
春日寻芳湖滨，寻了郁郁之香。乡味盛开如花，舌尖注定与耳目、与感官之外的时空深缘难了。每個人都可以带着舌头冒险，在尘世中寻猎滋味之妙。
责任编辑 包倬
苏子云，人间有味是清欢。五味芬芳，大概可抵风景万千，可消解尘世琐屑纷扰。过山过水过桥，食过滋味最难忘却。
过桥米线
米线加过桥两字，如平地起峰，如廊桥曲曲。菜名之妙，大约只可意会，诸如佛跳墙，东坡肉，麻婆豆腐之类。
居地近旁，有过桥米线店，吃来吃去，总以为味道不及在蒙自地道。
蒙自城中有个南湖，在民间传说中，过桥米线与这高原“小西湖”有关。数年前，迎着微风与花香在蒙自南湖畔散步，那几日，未抬足过桥，亦未见得过桥送米线的女子。
南湖北岸，保存着闻一多先生当年的故居卧室。一九三八年的秋天，西南联大文法学院迁移到南湖畔，闻一多、陈岱孙等十多位教授教学之余，流连这湖光水色。那时的闻一多先生，空闲了，也许会从木质的楼梯拾级而下，走到越华咖啡馆里，喝上一杯热咖啡，咖啡馆就在他住的楼下；若不散步，或在卧室兼书房中做他的案头工作吧。
南湖的水倒映着绿树与时间的光影，蒙自的过桥米线味道之好，叫人欲罢不能。餐餐吃米线，餐餐吃得欢快。有一顿午餐，吃得可谓幸福感荡漾。八人一桌，团团围坐，每人面前都摆了小碟子、大碟子，拢共十来个碟子，碟子里的佐料有荤有素，米线是提前煮熟的，用碗盛了，摆在桌子正中。坐下不大一会，一大盆鸡汤端上来，腾腾热气中散逸着香味，各人动手往汤里放鱿鱼片、三文鱼片，汤盆里滋啦滋啦响，像极了烈火烹油做菜，接着放菊花、草芽、绿豆芽、大蒜叶、葱、油渣、鹌鹑蛋，末尾将一大碗熟米线倒入盆中，用筷子搅和一通，便盛了呼呼吃起来。
这顿过桥米线吃下来，仿若人生的婚嫁场面，直吃得心里春暖花开，耳畔百鸟啼鸣。
吃酒
从咸亨酒店的天井看天空，仿佛接近了鲁迅先生及其笔下的世界。
咸亨酒店一侧，当街开有月形门，木柜台内陈放有一坛坛黄酒。绍兴人称喝酒为吃酒。按周作人记述，正当喝法要用浅而大，底有高足的酒碗。
没有咪咪嘬嘬，也未一口口抿着，用白瓷碗盛了温热的太雕酒，大饮一口，温润入腹，再吃几口，便觉酒味肥厚，比平常喝的黄酒饱满雄强。当晚不胜酒力，回到房间酣然睡去。酒气团在身体里，次日人如飘絮。
咸亨酒店所在的路，名曰鲁迅中路。这条路，青石板铺就，两边建筑都不高大。渐近鲁迅故居，可见藤蔓过墙头，或枯或青。雨痕深深浅浅，印在斑驳墙壁上。入鲁迅故居，可见院落里有多株树，爬山虎枝枝蔓蔓遮了大半个墙。鲁迅故居后园是百草园，原是周家与附近住房共有的菜园。百草园中有几畦菜地，萝卜青菜经雨一淋，分外鲜绿。有人说以前的百草园就是这般面貌。心生疑惑。
一条窄窄的小河从三味书屋门前流过，河中一溜的乌篷船都淋了细雨，如同抹了桐油。书屋与周家隔河相望。中间有一道石桥。从三味书屋到百草园——鲁迅少时走过石桥走过青石板路，与小伙伴们纷纷散入深宅重院中。偌大的周家宅院，如同幽深的洞窟。生着傲骨的鲁迅，属蛇，按民间说法为“小龙”。这条“小龙”，终究游出水乡，变成“大龙”了。
绍兴的古气古韵，蕴藏在此地名胜、建筑物乃至人名中。诸如范蠡的“蠡”，咸亨酒店的“咸亨”，会稽山的“会稽”，会稽山麓的“大禹陵”，大禹陵中的“岣嵝亭”，岣嵝亭中的“岣嵝碑”。大禹陵中的咸若亭，为宋代建构，亭名“咸若”二字源出《尚书》，意万物皆能顺其自然。此地窆石亭的“窆”字更生僻。亭因窆石得名，窆石相传为大禹下葬时从其出生地飞来。此地还有菲饮亭，亭旁泉水四季不涸，后人饮水思源，择孔子颂禹中的“菲饮”一词命名古泉。
古越龙山，名有侠气，酒为佳酿。早年曾得几坛女儿红，宝藏柜中。十年后启封，酒色如琥珀，亲友争饮。那日午后，漫步于古越龙山酒窖间，积着冷灰的酒坛与酒坛之间，蛛丝牵连，不敢出大声，生怕惊了它们的梦境。
绍兴人蔡元培每饭必酒，爱喝绍兴黄酒，常托亲友买绍兴黄酒，就连温酒锡壶也从绍兴带去。原籍绍兴的朱自清，与夏丐尊等人常“酒聚”，但只喝绍兴老酒。后来成立“开明酒会”，订入会条件，须一次喝五斤绍兴加饭酒。加饭酒，即花雕。不知晋代王徽之雪夜醒来，饮的是否为花雕。饮酒后即兴去访戴逵。琴家戴奎，安徽亳州人，时居会稽剡县。历经一夜，王徽之到了戴家门前，却转身返回，“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？”
陆游 27岁时春游沈园，遇见前妻唐婉及其后夫赵士程，心有郁结，吃了一碗绍兴酒，信笔写下绝唱《钗头凤》。今日沈园里，辟有陆游纪念馆。驻足孤鹤轩许久，见到一方明代假山，遗迹况味深厚。白天逛沈园，人影憧憧。夜游应有趣。
那一夜，与友临湖而聚，湖名瓜渚。又吃绍兴花雕，夜饮中，时有小雨。吃到深夜方才散去。
泡茶之水
原来不大在意泡茶之水。
读袁枚《茶酒单》，识其治茶之道：“欲治好茶，先藏好水。水中求中泠、惠泉。人家中何能置驛而办？然天泉水、雪水，力能藏之。水新则味辣，陈则味甘。 ”镇江中泠泉、无锡惠山寺石泉水，已难获得。凡夫俗子泡茶，一箪食、一瓢水。
年少时夏日劳作，大汗淋淋，事先备下一大瓷壶茶水，放凉后直接牛饮，快意无比，自然顾不得河水、泉水、井水之分。明代徐文长在《煎茶七类》里写：“山水为上，江水次之，井水又次之。井贵汲多，又贵旋汲，汲多水活，味倍清新；汲久储陈，味减鲜冽。”他所说的江水并非长江水，但今日长江水除非过滤、净化，不然直接煮沸泡茶，断断不敢喝的。依经验，一般井水泡茶并不恰当，其碱性大，煮稀饭倒好。到皖北，每每带茶叶，却苦于当地水硬，如泡绿茶，喝在嘴里，味道怪诞。
淮北临涣古镇素有喝茶之风。所用棒棒茶，源自六安、祁门，不过是剪断的一截一截茶枝。泡茶的水，取自当地一口古泉：龙须泉。用龙须泉水泡棒棒茶，汤色红艳，颇似祁门红茶。喝上一口，但觉滋味浓烈，肚中油水似被刮去。有水文专家化验，确认临涣古泉水含二十余种有益于人体矿物质。古泉水张力极强，入杯后，高出杯口而不溢。 某年到祁门牯牛降，见山涧水清如玉，用空瓶子装了带回，一瓶烧开，泡茶，茶似添香；另一瓶，冰在冰箱里，患有口腔炎症的朋友上门喝下，肿起的腮帮子当夜瘪下。
到金寨燕子河大峡谷，行走于长长峡谷间，口干舌燥，行至天坑附近，眼见山上泉水倒挂下来，张嘴渴饮，又灌满几瓶，带回用作泡茶。
由泉水想到雪水。曾在冬天铲雪用来腌鸭蛋。白居易说：“融雪煎香茗，调酥煮乳糜。”香山居士扫雪煮茗，别有风雅。《红楼梦》里，妙玉收集梅花积雪，雪藏五年，寻了夏日开罐，煮茗招待林黛玉等。
“精茗蕴香，借水而发，无水不可与论茶也”。好茶，须配好水，才得风味。今日有好茶，未必有好水。
雪水鸭蛋
乡间腌制鸭蛋，有用红泥土、红辣椒糊，也有用白酒的。白酒腌的鸭蛋尚未吃过。用红椒糊腌出的鸭蛋，轻轻磕碎蛋壳，剥开来，蛋黄金色渗油。
现在的冬日，常有雾霾，即使下雪，是不敢张口吞咽的，至于用积雪腌鸭蛋，更显费事。三十多年前的一个深冬，风雪吼了一夜，次日清晨，雪光映亮窗纸，村庄鸡不叫狗不跳，都冷冷龟缩着。一个人穿上胶靴，拎着木桶，在屋前屋后铲雪。柴堆草垛或披厦瓦片上的积雪，须要铲掉浮层，只将中间一层雪铲到木桶里，每一铲都轻手轻脚，铲满一桶提回家，倒入缸里，反复如此。
几日后，待雪融化，去掉缸里沉积物，将雪水倒入罐里，并往罐里放洗净的鸭蛋，雪水要没过所放鸭蛋，再放大把盐粒，盐量将近鸭蛋一半重。为了密封不走气，要用几层布封罐口。封存半个月左右，即可开罐取用咸鸭蛋。
袁枚在《随园食单》里，记有江苏高邮咸鸭蛋的特色，“腌蛋以高邮为佳，颜色细而油多。”鸭蛋腌得不好，又咸又臭，蛋心发黑，更别说见油。记忆中，家中腌制的咸鸭蛋，鲜有大量作废。咸鸭蛋以皮壳泛青，蛋心红亮为上佳。以前乡间人家招待客人，将咸鸭蛋带壳切开装盘，小孩们不得随便上桌拣吃。物质丰裕年代，连粽子、月饼馅都有鸭蛋黄，一顿吃几个咸鸭蛋不足为奇。咸鸭蛋佐酒不如油炸花生米，寡口吃较齁。
腌制咸蛋的陶罐，比不得妙玉的花瓮，却像个魔术师，将“腹中之物”催眠于幽密世界。鸭蛋分批腌，雪水一用再用，陈年雪水宝贵。鸭蛋凉性，雪水腌鸭蛋，凉上加凉。以前逢牙疼或嗓子发炎，用腌过鸭蛋的雪水煮鸭蛋，或者打鸭蛋花，咸得发齁，吃下火气消减不少。中医说，咸鸭蛋清肺火、降阴火。《本草纲目》对蛋黄蛋白功效写有解释，倒也可信。
菜薹粥
田野的风无所不在，沟渠的水细细切切。七弯八绕，经菜地畔，顿一顿，复又顺流而下。地气生暖，蚯蚓蠢蠢拱动。旮旮旯旯冒出的荠菜、野蒜、马兰头，郁郁可尝鲜。
三月里，菜薹正嫩，掰下可做菜薹粥。菜薹又叫菜心、菜尖，可用油清炒，可做素淡的菜薹面。
粥有千百例，菜薹粥，家常一种。
食粥令肠胃舒坦。陆游诗言，“只将食粥致神仙”。其前辈，苏子有书帖曰：
夜饥甚，吴子野劝食白粥，云能推陈致新，利膈益胃。粥既快美，粥后一觉，妙不可言。
白米粥，于饥肠辘辘之人，赛过山珍海味。
每有外出长差，回家首餐，吃粥几率，要高过干饭面条。
各种花粥菜粥中，菜薹粥做法简易，又养胃怡神。熬煮菜薹粥，米不可太陈，大白菜、油菜之菜薹均可入粥。煮菜薹粥，先大火烧煮，焖至稠状，然后放菜薹，搁猪油与盐。食粥时，若嫌清淡，可就辣椒糊、豆腐乳之类。菜薹一旦开花，不宜做菜熬粥。老菜薹筋多，易绊舌头，也略涩嘴。
用油菜薹熬粥较油润，口感滑嫩，但乡人不大舍得吃，缘在种油菜意图榨油。油菜花凡胎，却有气势。数年前，去徽州看油菜花。青山绿水黑瓦白墙之中，大片大片金黄色，大有气吞山野河流。烂漫春花中，油菜花引诗人着墨少。杨万里写有几句：“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。”幼时钻油菜地，追蝴蝶、蜜蜂，黄的花粉沾满脸。
俗云：油菜黄，人发狂。昔日乡间，油菜花开，有疯疯癫癫之人穿行其间，并喃喃自语。
春吃花草夏吃果。以菜薹粥为题，写下数语，说的是菜薹与米粥、与人的粘稠绵密。
啖椿芽
初春枝头笼烟，紫红椿芽鲜嫩奇香。苏子说：“椿木实而叶香可啖。”
椿木生得不秀气，树叶不如乌桕好看。万木争春中，却独霸春字而称“椿天”，并有“树王”之誉。椿天之名宽泛，红椿、香椿叫法，则有颜色或气味上的区分度。
乡间椿树，蚊虫不欺，树皮大体光滑素净。幼时忌惮红椿，不敢碰椿芽，怕流出血样汁液。与顽童攀爬，蹭到树疤处，裤裆线滋啦一声裂开。
谷雨前后，采了椿芽，放沸水锅里略淖一下，捞取切碎，拌豆腐、炒鸡蛋、摊饼子吃，清爽适口。馄饨、水饺、包子等内馅中，加入适量椿芽，吃起来清香见味。
椿芽气味浓烈，起初吃不大习惯，吃的次數多了，胃口渐渐适应。爱吃椿芽者，有用冰箱冷冻到冬天的，皖北以及中原地区均有盐腌椿的风俗。
较之沿江地区的椿芽，曾为贡品的太和香椿，口感肥嫩些，香气更浓郁，油汁也肥厚，且以黑油椿为佳。家居太和的友人，每逢春绿枝头，会邮来一包腌制香椿，前后寄有四五年，及至婉谢才作罢。由唐至明清，蜿蜒如蛇的驿道上，驮有上等椿芽的马匹，从太和急急奔向皇都……皇室贵胄居深宅大院，究竟有无吃到鲜嫩太和香椿，恐难求证落实了。诗家亦未曾写：一骑红尘妃子笑，无人知是香椿来。
吃椿芽，于男性，有缓解脱发之效，近同生姜；于女士，则有润肤美容之益。香椿既可做菜，还可泡茶喝。在文化符号中，椿被赋予长寿意义。《庄子》说上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。未见有八千年之椿，倒琢磨过老木雕祝寿匾上的刻字“颂祝椿寿”，刻字描金，与牌匾大红底色相衬，见出喜庆与庄重。
寄居之地，遗有一株椿树，枝桠如盖，友人装饰树下民房，称为“春树下”。晴好夜间，坐树下浅饮，树影摇曳，天宇幽幽，也有几分星光。 做米面
沿江地区的人做菜做面，喜欢汤汤水水。李渔在《闲情偶寄》中说，“南人食切面，其油盐酱醋等作料，皆下于面汤之中，汤有味而面无味，是人所重者不在面而在汤，与未尝食面等也。”李氏所言，有失偏颇。南方人吃面也不尽其然。如米面，汤与面都重要。
做米面要用早稻米，也就是籼米。粳米粘性强，不适合做米面。磨米粉，曾是乡村腊月的热闹场景。家家都磨，村子里散播着米粉味和轻快的气息。有的家里拥有用了几十年甚至上百年的手工石磨，没有的，就串门借用。用的时间久了，固定石磨的木芯被磨损得尖滑，得找手艺人重新装置，不然磨起来打滑。早稻米要浸泡大半个月，磨的时候，一人推拉，一人添米，石磨咯吱咯吱地转动着，米浆如牛奶，从上下两爿的石磨缝隙中挤出来。要是面粉稠了就往磨眼里添点水，稀了就添点米。机械的动作易让人打瞌睡，磨一天不换工便昏昏沉沉。
除了磨籼米，还磨糯米。磨糯米粉是为了做汤圆、面疙瘩以及大椒鲊。米没有浸好或未磨制好，都做不成上等米面。用籼米粉做米面是份细活，要将米面做得稀薄透亮，下锅又不易断裂的，得费一番工夫。
米面条晒干后，要用透气性好的袋子封装，待到节日吃或招待客人。“送祝面”是老家一个礼俗，这“祝面”多用米面，亲戚中有哪家女人坐月子，就送米面，在米面上贴一块红纸，以示喜庆。女人生小孩前后吃的多是老母鸡汤下米面，娘家人或婆婆家得提前做好米面。挑食的孕妇、产妇对于鸡汤米面，多是喜滋滋吃下。
做鸡汤米面，先要用冷水浸泡米面条，待面条软下来，就可以下到沸水锅里煮，要用大火烧，面条熟了要趁热捞着吃，不然错过最佳时间，面条的筋道就散了，糊塌塌的。以前农历正月初一早饭，无一例外要吃老鸡汤米面，面条里搁有鸡块和鸡蛋，图个顺顺利利。但生活贫困年代，过年舍不得吃鸡汤米面，一般人家象征性地吃点米面，鸡汤、鸡腿和鸡蛋都要预留给上门拜年的亲戚吃，更有甚者，一个鸡腿拣来拣去，要转三四个人的碗，亲戚也都心知肚明，并不吃掉。
在水的掺和下，大米换了形式，变成米面条，人们吃到嘴里却大不一样，不同年代，不同人生阶段，吃出的味道，更是如此。
烂萝卜
烂萝卜的气味，是混搭的，臭烘烘中散逸着香味。上等的烂萝卜，色泽如同黄牛皮纸，软硬适中，又有轻度酸味，特别下饭。
乡人若以“枞阳大萝卜”戏谑对方，则是形容人嘴拙，如含萝卜，说话含糊不清。枞阳大萝卜清脆泛甜，可谓地方“名头”。腌制烂萝卜，并非捡拾田间地头的腐烂萝卜，而是在秋季，择饱实的萝卜，拔了洗净，倒入陶质大缸，人穿着胶靴站到缸里踩压，一层层码上萝卜，一层层撒颗粒状粗盐，封存一段时间，便要“回味”，将萝卜转移到陶质瓮里继续封存。腌制烂萝卜，除了踩压到位，撒盐是关键，手法好的，用盐合度，腌的萝卜爽口开胃，不然色灰难看，还酸到掉牙。
牙齿脱落的人，吃烂萝卜不费劲。夏天吃烂萝卜格外香，特别是农忙季，胃口难开，吃到烂萝卜，一两碗白米饭足可下肚，干农活也有气力。但烂萝卜不能常吃，胃不好更是不宜。咸菜含亚硝酸盐，过度摄入则伤身体。
烧烂萝卜这道菜，用菜籽油或者熟猪油，拌入手工磨制的乡间红辣椒糊，放到饭锅里蒸煮，起锅时满屋飘香。有人用微波炉做，说熟了也是香气浓郁。
从泥土中抽身的萝卜，携着最初的“植物记忆”，经由手工调制，休眠“鲜味”，而后又被唤醒鲜香。烂萝卜近似臭鳜鱼臭豆腐，闻着臭吃着香，均是化腐为奇。
作家阿城认为，中国有腌制食品表明中国有着极长的颠沛流离的历史。烂菜咸货，大概是农耕社会为储存计，以备换季有菜吃。咬得菜根的，并非都是泛泛之辈。曾国藩颇好腌菜，曾氏家规中有“女子每月做鞋一双，腌菜一坛”，腌菜所用，全是菜根、菜叶。
咸菜腐品，佐餐利口。如烂萝卜，如烂盖菜烧豆腐，如辣椒蒸豆腐乳。一个人的口味大抵定格在青少年时期，少年之际，为乡味所萦绕，离开桑梓之地后，念念的又多是少年之味。
大椒鲊
近二十年后，竟然无意间吃到大椒鲊，食欲与通感瞬间激活。
在高山重围白云飘荡的岳西冶溪镇吃到的大椒鲊，主料是红椒，间有青椒片。母亲做大椒鲊，喜用青皮绿意椒。
乍看大椒鲊名字，或许误为油炸辣椒或者虎皮青椒。从字的结构看，鲊应与鱼有关。实则如此。旧时，用鱼加盐等调料腌渍，便于贮藏，即称为鲊。但鲊，渐有演变，不全用鱼做料。如用米粉、面粉等加盐，和以其他作料制成的菜，也叫“鲊”。鲊在两宋盛行，由黄庭坚《黄雀鲊》可知，雀鸟可做鲊；《梦粱录》中则记有鲜鹅鲊、大鱼鲊与寸金鲊。清代学者朱彝尊编撰的《食宪鸿秘》，记下的有笋鲊、鸡鲊与柳叶鲊等。
大椒鲊所用的大椒，并非《尔雅》所指的大椒（秦椒）或者说花椒。曾在休宁潜口，看到农家人兜售土菜，挑了几把四季豆、一瓶腌制的辣椒片，揭开瓶盖，土辣椒香味荡气回肠。带回家，母亲尝一小口，断定是土辣椒。接连两天用它烧豆腐，豆腐都被吃得汤汁不剩。
做大椒鲊，得用這样的土辣椒。
二十多年前，每到瓜果匝地辣椒累累，母亲弯腰摘了一篮又一篮，而后择选，将红椒洗净，剪成片状，搁了盐，封些时日后再用石磨磨成辣椒糊。长得皮厚汁满的青椒，则可用来做大椒鲊。青椒得剪成碎片，腌制几日，“椒气”被杀了，内蕴成新品质。
少时见葱姜蒜如见恶人，并不敢吃刺激甚至翻胃的东西。对土辣椒也畏惧。在云南红河，吃过一种辣椒咸菜，辣味尖厉如刀，尝两口不得不移情别投。到湘西，吃到当地人做的辣椒风干鱼，辣味刚烈，也不敢多吃。
做大椒鲊，除了土辣椒，还需糯米粉。长江两岸栽有双季稻，也间插一季稻，这一季稻，多是种糯米谷。糯米谷收成后碾了谷壳，稻米磨成粉，三月三、冬至都可做糯米粑，农历正月里吃的汤圆，也是用糯米磨制做成淀粉后食用的。
用来做大椒鲊的糯米粉，得雪白干净。拿了瓷盆，放糯米粉、水与咸椒片，和匀和透，将裹有青椒片的糯米团摊成饼状，放入油锅，用文火两面煎，煎到金黄色起锅，再切片，切成三角形或其他形状，最后装盘，即可食用。 旱地长出的辣椒，青春勇猛；出自水田的糯米，憨厚包容。两者相遇，成为食谱上的黑马。
童子蛋
生活过的乡村，村北有株上百年树龄的枫树，前些年被锯掉了；村南老屋基旁长了五六十年的枫树，偏瘦，一直长不壮似的……枫树结的果子，可当柴火，也可熬水喝。更有甚者，拿它与鸡蛋一起放入尿液中浸泡，然后做菜吃。
这尿液，是两三岁男童即撒的小便，即童子尿，又称轮回酒、还元汤。童子尿浸鸡蛋，听起来匪夷所思，但乡间确有其事，认为这类浸泡的鸡蛋，能补身子，管“头昏”。有从事医学的乡友，幼时曾被邻居索要“童子尿”。在他看来，这有些故弄玄虚。像《红楼梦》所说的“冷香丸”等中药引子，与鲁迅笔下的“人血馒头”一样都属不靠谱。
笃信的乡人以为，枫树果微苦，童子尿气凉不骚，鸡蛋富营养，三者相逢胜似甘露。一般选在开春后，并在清明节前浸泡，浸半个月到二十余天，其间尿液隔几天一换，所浸的鸡蛋挑的全是红壳的。用来盛装童子尿与鸡蛋的，叫火球钵，粗砺的红陶质，徽州人称之为火篮。用火球钵装了枫树果、鸡蛋，接了童子尿浸泡一段时间后，会出现白色的沉淀物结晶，这便是中医所称的“人中白”。鸡蛋浸泡差不多时间后，一个个取出，洗净，入锅煮熟，又取出，剥除蛋壳，并用刀在蛋白上划些口子，之后放入事先炼了腊油并放有腊肉的热锅里，大火猛烧，相机加水，之后改用文火慢慢红烧，等到鸡蛋与腊肉熟透，揭开锅盖，香气“扑”地散开，根本顾不得联想所谓的卫生不卫生了。
妹妹幼时缺少营养，母亲不仅做童子蛋给她吃，还做过童子尿烧笋鸡，也是想给她补身体。童子尿浸鸡蛋不单见于安徽沿江地区，也风行于浙江东阳一带，并名列非物质文化遗产。东阳人称呼简洁：童子蛋；做法更绝：先将鸡蛋放入童子尿中煮熟，继而取出鸡蛋，剥开后再放入沸腾的尿液中烧煮。春天的东阳街上，飘有奇特的童子蛋气味。
槐花白
文登海滨有大片黑松林，出了松林，眼见一树一树的槐花，开得明媚热烈，奔到树下，采了数串，搁嘴里，齿间清脆溢香。
少时喜欢生吃槐花。故里门前有一株老槐树，主干微曲，树根发有两株小刺槐，形如三槐。槐树枝条上布着尖刺，树叶却出落得清秀，若邻家小女。摘几片槐树叶，半噙半吹，声声清亮悠长。槐花盛时，蜜蜂嗡嗡取闹。取出花蕊用舌尖舔一舔，泛丝丝甜意。槐花晒干，蒸鸡蛋或煎鸡蛋，蒸咸野鱼或下面条都见风味，也可泡茶喝。槐花瓣略有苦味，吃前用开水焯一遍，滗掉后晒干，再入锅蒸鸡蛋吃，花香又被催发出来。
夜雨来得急，晨起推门，一地槐花。拿扫帚将裏着纤泥的花，归拢归拢。门前水池里，野鱼俏皮地打着水花，白色的花瓣随水波悠荡，一时散开，一时笼到一角。
槐花有红有白，乡间多见玉色。
“槐林五月漾琼花，郁郁芬芳醉万家。春水碧波飘落处，浮香一路到天涯。”苏轼见槐花如见落雪；汪曾祺写槐花，也以雪比拟。槐花诗句中，尤其爱读林尚仁《简许有实》：
闲磨霜刃破银瓜，沉水香销日影斜。吟客不来情思懒，晚风庭院落槐花。客未至，晚风吹起，主人闲到骨子里。
宋人绘《槐荫消夏图》：槐树下，躺在藤编凉床上的文人，半敞衣襟，双脚架高，闭着眼睛像在聆听鸟鸣，怡然自得。正是寻常人家的闲适之风。初夏傍晚，叔爹在槐树下摆了方桌，端上一碟花生米、一碗辣椒酱、一盘咸萝卜条，自斟自饮。咸鸭蛋不常有，鸡肉猪肉也不多见。即使就一盘咸萝卜条，他一人慢悠悠能喝半斤多烧酒。
文人取斋号书名，乐用“槐”字。如唐宋学士院中“槐厅”，如俞平伯“古槐书屋”，如姚希孟《公槐集》，如钱锺书《槐聚诗存》，如梁实秋《槐园梦忆》。
周代有三槐，栽于宫廷外，“三公”朝觐周天子，面向三槐而立，“三槐”自此等称“三公”宰辅。北宋初年，兵部侍郎王祐植下三株槐树，希冀子孙攀登高位。王祐家祠堂，因植有三槐，尊为“三槐堂”。王祐为王巩曾祖父，王巩为苏轼学生。苏轼任职湖州时，笔蘸敬意，书就《三槐堂铭》，赞王家功德厚积，槐阴满庭。王姓堂号众多，带“槐”字有三槐堂、槐南堂、植槐堂、槐荫堂、槐德堂、嗣槐堂、听槐堂。三槐堂，为王氏子孙繁衍最大一支。休宁遗存一座三槐堂，明代王氏所建，十年前到访这座祠堂，站在皇皇“满堂柱”中，顿时被无形的气场慑住了。
古城赤阑桥畔有数株槐树。姜白石旅居桥畔，多年后仍记挂此地杨柳梨花，小桥飞燕，但未宠幸槐树一句。作为守土树，槐树旧时多栽于村口或庙门，以望游子归根。“鹤书自天降，槐花呼汝归。”收悉儿子书信，杨万里老泪纵横，诗人长姜夔二十余岁，念念温情人伦。山西洪洞有大槐树，演化为移民圣地，后人拜谒不绝。凡尘人家，如荷叶滚珠，风吹不知散落何处。愈想愈茫然。
酿乌鱼
三月看桃花，纵然夭夭千亩，不抵古树一株。大山村里，有万株桃梨，有苍苍古木，有传奇小说般东乡武术。豪杰英雄随水流，不及灶边一厨师。禅是一枝花，吃是大江湖。
大厨姓徐，居大山村附近。厨房中，水汽裹着油味，忽忽升成蘑菇。大厨揭开锅盖，抡铲翻飞。食材有限，大厨只做了一盘酿乌鱼，不够众人分。
大厨说酿乌鱼，带着鼻音，首字之音近“náng”。问当地人，又有“ráng”读法。
乌鱼，即黑鱼。野生乌鱼如补品，清蒸红烧，做白汤、做酸菜鱼都是上品。
乌鱼皮糙肉厚，做酿乌鱼前，要用刀斜片鱼肉，片成皮肉相连，大小、厚薄适宜的鱼片，比做酸菜鱼的鱼片要薄，加入盐、白胡椒等作料并腌一小会儿。这当中，将买来的黑毛猪五花肉切好、剁碎，加作料，做的如饺子肉馅一样。鱼片、肉馅备妥，即可分片填装肉馅。先将腌好的鱼片逐片铺平，抹上蛋清，再放上肉馅卷成圆卷。手艺好的，卷包得齐整光溜，而且片出的乌鱼皮，像一道道黑色的皮筋裹着肉馅。此后连盘入锅清蒸（大厨称“炕”，有中原官话痕迹，应指“蒸”），起盘后，将蒸乌鱼的汤汁加水淀粉、作料勾薄后，均勻地芡淋在鱼卷上，酿乌鱼遂告成功。乡间也有在蒸之前勾芡，以免乌鱼卷粘盘。 酿乌鱼传自枞阳周潭、陈瑶湖一带，与当地多湖泊，盛产鱼虾不无关系。
这道菜颇似谱系不明的一族，于移民大潮中随迁落地，又或石破天惊，由隐于村野高人所创，之后几近断脉，湮没于民间。上世纪八十年代，黄镇将军回故里，尝到失传已久的这道家乡菜。
客家酿豆腐是一道相当有名的菜。客家话中，“酿”字有植入肉馅的意思。其做法，无论是植入肉馅还是“蒸”的程序，都与酿乌鱼相近；此外，客家菜“酿茄子”的做法，也与“酿乌鱼”接近。做法类似的，还有流行于广东的汉族风味名菜“焖酿鳝卷”等。粤系名菜“煎酿鲮鱼”则是用肉馅填充鱼腹被掏空的整条鲮鱼。由此可知，酿字在菜名中并不鲜见。
酿，异体字为釀。釀，从酉，从襄，有包裏、包容之意。酿，本义是用谷物包裹酒曲的办法造酒。欧阳修《醉翁亭记》中记有“酿泉为酒”，此“酿泉”，又作“让泉”。是酿还是让，一直有争论。让，繁体为讓，从言，从襄，古通“攘”，有窃夺、推让、拒绝等含义。追溯古音遗迹，并据王力所拟，“让”为“
ia
”，读“nàng”，同“酿”，与“穰”类似。因此，将“让”读成“酿”，不排除为古音读法所致。
客家话多含中州古韵。周潭大山村旧属安徽桐城东乡，东乡人发音独特，与客家话多有相同。菜名沿袭已久，又不乏约定俗成。中式菜名向来多为短语，酿乌鱼属动宾短语。而且，这一菜名，整体上倾向名词化，可解释为“有肉馅的乌鱼片”。
鱼加羊，为鲜；鱼配豕，味鲜。吃了酿乌鱼，闭目遐想，深山古村中果园芳馥，五谷丰熟，鱼肉俱全，若昔日醉翁来，或可按捺不住，亦摆一场“太守宴”，共襄山肴野蔌之乐。
荆芥味
多年前，暮春之日，随友人去管仲故里、黄淮平原南端的颍上，遇见一只造型古拙小巧的陶鬲，未能谈拢价成为遗憾。虽撼失古鬲，却吃到迥于南方的风味：凉拌荆芥。舌尖上的俘获，不亚于旧物摩挲。
荆芥近似北方人的性子，直爽，有冲劲，在颍上乃至阜阳地区是常见植物。物有特性，荊芥尤为显奇，可能与黄淮冲刷后淤积的土壤有关。亳州也有，并盛产薄荷及薄荷油。薄荷与荆芥均有强烈的香气。民间称荆芥为“猫薄荷”，形容它的香气连猫嗅了都兴奋。荆芥以前多为药用，《本草纲目》中有记述。当食材，可以熬荆芥粥，做茶饮。作调味品入菜、入汤，更是见其长，如烹制鱼、虾、肉时，放入些许荆芥，不仅可以祛除腥味，还可增加香味。荆芥有清火之效，与苦瓜、苦菊类似，但又不同于二者之味。
初至颍上，席间上一盘凉拌荆芥，以为与它物无异，夹几片叶子咀嚼，苦涩味泛满口腔，吞吐两难，碍着面子咽下去，随即，清凉如薄荷味从胃里升散至喉咙间。头一回吃凉拌荆芥，如同吃芥末。多吃几回，渐渐适应，甚至迷恋荆芥之味了。
之后去颍州、太和等地，每餐都点凉拌荆芥，并带动同行人品尝，一盘不够又要一盘，以至于被笑为荆芥控。吃荆芥要掐嫩叶吃，用小磨麻油、蒜末、葱丝或青椒丝，加盐、生抽、鸡精等凉拌特别爽口。也可以拌黄瓜丝，香脆清凉。饭前吃荆芥可以开胃，也能提神。凉拌荆芥最好是即拌即吃，盐等作料一旦拌入，搁久了，叶子会变软发黑，品相不好，也不爽口。
木兰谱
渔村木兰，傍依烟波浩渺的大湖，从此就有了晓风明月百舸争流。
行走巢湖西岸，湖水不似往常的激荡，只疏阔，只幽渺。湖滩上簇立着瘦削的芦苇，枯黄的样子映衬出春草的楚楚动人，远去则是湖水齐天的空濛。看一色湖天，一行人都欢喜雀跃。行至花木丛生的木兰村，看到摊晾的渔网，看到肉色晶莹的白面鱼，看到农家手写的食谱，想到饕客们兴味奔来，分明要比拼宽肠大肚，比拼舌与齿的软硬与伶俐。
问了地名由来——以前此地聚有木郢子、兰郢子。郢是古地用名，江淮一带地理中常见。这两处均为集市，后来合成木兰村。由此而思远——居木兰，观湖听潮。三五鸡声，灯闪如豆，窗前浪花如雪卷起，青草的气味、刨木花的气味，鸡腿鱼的气味、青混子的气味，它们氤氲成风，在月光中散开，画舫一样飘到木兰臂弯里。桨声灯影里的木兰，声声叹字字玑。夜隼仿佛也嗅到历久弥新的气味与欢乐的潮动，连姥山塔的残破风铃声亦被吸附来，复又回响着隔世温柔与安恬乡梦。
湖畔有情，万古如新，声息相通，鸿蒙一片。
大风猎猎吹不散万年巢湖水，五味芬芳赛过华服香车。夕阳西下，万鸟归巢，其景也壮，其情也暖。最初的巢湖百川辐辏，落日如史诗。大湖不言，蕴藏千回百转风流，时至今日究竟怎样望湖生烟，呼应曾经的诗意开端？渔村如木兰，正在涅槃，民居或将变身月光抚过的酒吧；土菜馆或与绿杨红枫掩映的院落、客栈和咖啡屋比邻，可念天地悠悠可晒太阳可发呆。旧房子，新气息，调味的是多元素，合奏的是大湖新曲。大湖之城，不能没有新鲜的味与现代的派，不能没有蔚蓝之光与山河之气，不能没有旅人的梦，饕客的乐感。
木兰两个字，一脉古风，如马蹄声远，如弦歌渐近。闭门欲写木兰纪事，又想借画家工笔细绘木兰旧貌——东市卖鱼，西街卖柴；独轮车嘎嘎碾过青石板……偶遇木兰，念念如兹。
钱锺书说，“在日常经验里，视觉、听觉、触觉、嗅觉、味觉往往可以彼此打通或交通，眼、耳、舌、鼻、身各个官能的领域，可以不分界线……”照此演绎，吃得美妙，可打动其它感官。一个人的饮食口味，有基调，更有色色杂树生花。譬如苏轼、袁枚、曹雪芹，譬如梁实秋、林语堂、张大千，譬如汪曾祺、陆文夫、车前子，他们舌绽莲花笔涌风云，所谓的口腹之欲，均牵引了胃的体会脑的联想心的飞翔。
春日寻芳湖滨，寻了郁郁之香。乡味盛开如花，舌尖注定与耳目、与感官之外的时空深缘难了。每個人都可以带着舌头冒险，在尘世中寻猎滋味之妙。
责任编辑 包倬