论文部分内容阅读
果实是树的心
有一次,我和一位农人与他的水牛一起下田,我看到那头水牛的巨眼是红色的,像烧炙过的铜铃,我问起那位农人,他说:“所有耕田的水牛都是红眼的,因为它们被穿了鼻环。”
据说很久以前,当水牛没有穿鼻环,没有下田的时候,它们的眼睛是黑白分明的,在耕田以后,它们没有流泪,却红了眼睛。
我想到,如果没有真正的自由,任何动物都是有感应的,水牛如此,你看过真正快乐的猪吗?
纹身琵琶
我们看到的乐器都是素色的,古筝、琵琶、胡琴、箫笛、钟鼓、钢琴、小提琴都是,因为我们的观念里,乐器是听觉的,不是视觉的。
在朋友家看到一把琵琶,上面纹了一条盘旋的龙,龙身盘在琵琶的把手上,龙头依在圆形的音箱上,朋友是个不会弹琵琶的人,但他把它挂在客厅当视觉的摆饰。
正如许多不会弹钢琴的人,永远把钢琴摆在最醒目的地方,但纹过身的琵琶,至少不占地方,而且表现了视觉的匠心,宜于听觉的联想。
一株草
有时亲手种植的一株草,比林中的大树还珍贵。
一株草是微不足道的,但有了亲手种的心血就高贵起来。我常认为,做稻米生意的商人永远也不能了解种稻的农人,因为他没有下过田,稻米在他只是买卖,是没有心血的。
种过草的人都知道草被践踏的心痛,没有种过稻子的人,当然不会知道稻子除了可以吃可以卖钱,还有农人的心。台湾话说:“一株草一点露。”我们手中的一碗饭,是多少岁月的露呢?
海拔五百
有时候只要往上走几步,不要太高,只要走到海拔500公尺,世界就完全不同了。
本来我们是抬头看世界,可是就在海拔500的地方,我们既可以俯视也可以抬头,天更广了,平芜拓得更大,人的心也就远大了。
我们不必像爬山专家,到五千或者一万的地方把名字刻在石上,他们说那是“征服”,但是,有了征服,就没有完全自由的心情。登山专家只看见山顶,不像我们,能享受海拔五百的乐趣。
城市之雨
我从来不能明白地说出,城市的雨前和雨后的风景有什么不同,下不下雨,对城市好像没有什么影响。
在我们乡下,雨后总是比较美的,有成群的剪着尾羽的燕子,蜻蜓从各个地方飞腾出来,溪水也流得极有兴致,孩子们在田路上奔跑,到处是一片绿的光华,山和树和草和人的心都洗过一个澡,有淡淡的香气流动。
在城市,雨后的风景有时比雨前还要难堪,它永远是个泥潭,雨也无力清洗,雨在城市,几乎没有意义。
我的家
我走过一座黑暗的树林,遇到一位住在林中的人,除了他的木屋,他几乎没有财物,可惊的是,他还是一个青年,并且安之若素。
我问他:“你这么年轻而强壮,为什么不到山外去打天下呢?”他疑惑地望着我,指着那一片树林说:“这儿是我的家。”以一种无比肯定的语气。
走出树林,已是黄昏了,我看到脚下的城市华灯万盏,那里是许多人的家,也许住了很多富有的人,但从远处看,每一个人的家只是一个小小的窗口。
作者简介
林清玄,笔名秦情,台湾高雄人,曾任台湾《中国时报》海外版记者、《工商时报》经济记者、《时报杂志》主编等职。他是台湾作家中最高产的一位,也是获得各类文学奖最多的一位。他被誉为“当代散文八大家”之一。作品有散文集《莲花开落》、《冷月钟笛》、《鸳鸯香炉》等。
有一次,我和一位农人与他的水牛一起下田,我看到那头水牛的巨眼是红色的,像烧炙过的铜铃,我问起那位农人,他说:“所有耕田的水牛都是红眼的,因为它们被穿了鼻环。”
据说很久以前,当水牛没有穿鼻环,没有下田的时候,它们的眼睛是黑白分明的,在耕田以后,它们没有流泪,却红了眼睛。
我想到,如果没有真正的自由,任何动物都是有感应的,水牛如此,你看过真正快乐的猪吗?
纹身琵琶
我们看到的乐器都是素色的,古筝、琵琶、胡琴、箫笛、钟鼓、钢琴、小提琴都是,因为我们的观念里,乐器是听觉的,不是视觉的。
在朋友家看到一把琵琶,上面纹了一条盘旋的龙,龙身盘在琵琶的把手上,龙头依在圆形的音箱上,朋友是个不会弹琵琶的人,但他把它挂在客厅当视觉的摆饰。
正如许多不会弹钢琴的人,永远把钢琴摆在最醒目的地方,但纹过身的琵琶,至少不占地方,而且表现了视觉的匠心,宜于听觉的联想。
一株草
有时亲手种植的一株草,比林中的大树还珍贵。
一株草是微不足道的,但有了亲手种的心血就高贵起来。我常认为,做稻米生意的商人永远也不能了解种稻的农人,因为他没有下过田,稻米在他只是买卖,是没有心血的。
种过草的人都知道草被践踏的心痛,没有种过稻子的人,当然不会知道稻子除了可以吃可以卖钱,还有农人的心。台湾话说:“一株草一点露。”我们手中的一碗饭,是多少岁月的露呢?
海拔五百
有时候只要往上走几步,不要太高,只要走到海拔500公尺,世界就完全不同了。
本来我们是抬头看世界,可是就在海拔500的地方,我们既可以俯视也可以抬头,天更广了,平芜拓得更大,人的心也就远大了。
我们不必像爬山专家,到五千或者一万的地方把名字刻在石上,他们说那是“征服”,但是,有了征服,就没有完全自由的心情。登山专家只看见山顶,不像我们,能享受海拔五百的乐趣。
城市之雨
我从来不能明白地说出,城市的雨前和雨后的风景有什么不同,下不下雨,对城市好像没有什么影响。
在我们乡下,雨后总是比较美的,有成群的剪着尾羽的燕子,蜻蜓从各个地方飞腾出来,溪水也流得极有兴致,孩子们在田路上奔跑,到处是一片绿的光华,山和树和草和人的心都洗过一个澡,有淡淡的香气流动。
在城市,雨后的风景有时比雨前还要难堪,它永远是个泥潭,雨也无力清洗,雨在城市,几乎没有意义。
我的家
我走过一座黑暗的树林,遇到一位住在林中的人,除了他的木屋,他几乎没有财物,可惊的是,他还是一个青年,并且安之若素。
我问他:“你这么年轻而强壮,为什么不到山外去打天下呢?”他疑惑地望着我,指着那一片树林说:“这儿是我的家。”以一种无比肯定的语气。
走出树林,已是黄昏了,我看到脚下的城市华灯万盏,那里是许多人的家,也许住了很多富有的人,但从远处看,每一个人的家只是一个小小的窗口。
作者简介
林清玄,笔名秦情,台湾高雄人,曾任台湾《中国时报》海外版记者、《工商时报》经济记者、《时报杂志》主编等职。他是台湾作家中最高产的一位,也是获得各类文学奖最多的一位。他被誉为“当代散文八大家”之一。作品有散文集《莲花开落》、《冷月钟笛》、《鸳鸯香炉》等。