难忘当年卖棒冰

来源 :散文选刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:toelfdd
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1985年7月,我高中毕业,考上了绍兴师专,终于圆了大学梦。
  当初读师范虽有伙食费补助,但与念高中时相比无疑会增加各种开支,给经济状况本来就捉襟见肘的家庭徒添了负担。为了筹集上学的费用,减轻父母的压力,趁暑假空闲,我毅然决定卖棒冰。在父亲的帮助下,做了一只四角见方的木箱子,外面刷上雪白的油漆,既醒目美观,又显得比较干净,油漆干了以后,又在箱子后面写上“棒冰”两个绿色的大字。木箱内壁衬上厚厚一层棉絮,防止棒冰遇空气融化。箱子上面覆盖着一件旧棉袄,以遮挡阳光的照射。木箱固定在自行车后架上,用两根崭新的麻绳和一只自行车旧内胎扎紧。这样,准备工作就算做好了。
  那时,每天天刚蒙蒙亮我就起身,蹬着一辆破旧的“海狮”自行车,从家里出发,骑三十多里路到县城百官冷饮部批发棒冰。然后走村串巷往回返,一路上将棒冰卖掉。与如今的冰淇淋相比,棒冰不论是在原材料、包装、外形、口味上,都简单朴素多了。最流行的白糖棒冰,其实是水和糖精简单配比冰冻后的产物,纸包装,外形呈上略窄、下略宽的长方体,价钱极便宜,二分钱一支。若添加些牛奶或绿豆汤的,就相对高档了,当然,价钱也稍微高些,一支五分钱。至于雪糕,一般只在城里卖,穷乡僻壤的地方很难见到它的身影。可别小瞧这些只有区区几分钱的棒冰,在过去物质匮乏、收入微薄的农村,也不是想买就能买的。乡亲们都是土里刨食,挣的全是辛苦钱,每一分的用途都要考虑到一家人的生计,买棒冰可谓是一种难得的奢侈。所以,卖棒冰赚钱也不是一桩轻而易举的生意。
  记得第一次卖棒冰,我恐怕自己进的棒冰当天卖不出去就会亏本,就先批发了五十支。一路上,怕羞涩,不好意思吆喝,只有别人主动问我,我才点点头,然后拿出棒冰给人家。照这样的情形,卖得很不好,眼看快到晌午才卖出去了十多支,心里着急,就是张不开嘴,不叫卖哪里会有人知道呢?我只好壮着胆子喊了声:“卖棒冰啊——”可刚刚喊出声,心里慌得就像做了贼似的,仿佛有无数双眼睛盯着我,感到无地自容,顿觉脸都红得发了烫。眼看箱子里的棒冰开始发软融化,我焦急万分,好在那时还懂得变通,为了减少损失,降价贱卖,到了傍晚,还剩余五六支没有卖出去,且已融化得软绵绵,一碰就糊了。到家后,我小心翼翼地将棒冰倒进碗里,让弟妹二人美美地喝了一顿,尤其是妹妹,开心得欢呼雀跃。可是我心里有多沮丧呀,顶着似火的骄阳,东奔西跑辛苦一天,算下来竟然还亏了本。
  有了第一天的遭遇和经历,我渐渐地敢在人多的地方叫喊了,虽然还是批发五十支,但不到半天工夫就全部卖完,初次尝到了赚钱的快乐。往后的日子里,只要天气晴朗,我每天都准时出门,并且批发的数量不断递增,只是身后箱子的重量压得车头老往上翘,害得我需下些劲道才能骑稳当。为了多赚钱,我总是盼望天气热些再炎热些,头戴草帽,脖子搭块毛巾,有时翻山,有时越岭,有时蹚溪,力气我不吝啬,钱格外珍贵,时常蹬车到力出尽、汗流干,嗓子喊得都快冒烟了,自己却从不舍得吃一支棒冰,宁愿喝凉水解渴。
  虽说卖棒冰是一门小本生意,要做得好,同样需要讲究技巧,收集信息。白天,尽量去田畈叫卖,尤其是请了人来帮忙收割或插秧的田间地头,好面子的主人常常会慷慨解囊,买些棒冰给大家清凉消暑。酷暑难耐,能坐在田埂树荫下,口吮一支棒冰,闻青草芳香,看鸟儿起落,在繁重的劳动之余,也许是一种无比幸福的享受了。中午,最好到村头巷尾吆喝,用木块拍打棒冰箱,发出“噼啪噼啪”的节奏声,敲得小孩子脚底发痒,垂涎欲滴。顽皮的孩子会在公共场合跟父母要棒冰吃,大人碍于面子,才会破一次小财,买根棒冰给解馋。还有,以前农村放露天电影,也是卖棒冰的一个好机会,可得消息灵通,把每个村庄放电影的时间场次了解得一清二楚。每次赶电影场的生意,我事先批发好足够的棒冰,赶在电影放映前,将自行车往场地中央一停,即刻被孩子们簇拥得水泄不通。买到棒冰的孩子沾沾自喜,没买到的也挤上来凑热闹。于是乎,父母亲成了孩子们撒娇的靶子,眼泪加胡搅蛮缠,常常能突破父母的底线。哪怕家里十分拮据,平时多么节约,也会大方一次,省得孩子死打纠缠,反而弄出尴尬来。
  做任何生意都有风险,即使卖棒冰也不例外。卖棒冰最关键是天要热,气温要高,才畅销。那时,观测第二天天气,主要依据是看头天傍晚的云彩,如果有晚霞,则是大晴天。俗话说:“晚霞行千里。”但难免也会出现意外的,卖棒冰最怕的就是天气突变。记得有一天,早上太阳还很大,到上午十点起了乌云,没想到,乌云愈来愈浓,不到吃中饭时分竟然下起倾盆大雨,持续了很长一段时间,气温瞬间凉了下来,同时凉下来的,还有我的心。望着差不多还剩半箱的棒冰,我束手无策,最后只能连卖带送处理掉。我垂头丧气回到家里,清算一下,不但没有赚上一分钱,反而倒贴了五块。好在夏季里很少下雨,即使下,也是阵雨为主,来也匆匆,去也匆匆,一会儿又是雨过天晴,气温飙升。
  老实说,初始卖棒冰的确感到难为情,觉得有损大学生形象,有辱读书人斯文。转念一想,靠力气光明正大地赚钱,不偷也不抢,有什么好丢脸的,也无损形象斯文呀!那年夏天,我赚了近三百块钱,不仅筹够了自己上大学所需的费用,连弟妹的学杂费也有了着落。看到父母亲脸上露出灿烂的笑容,我也欣慰地笑了。次年假期,我依然继续卖棒冰赚读书费用,直到三年后大学毕业。
  如今,乡村里再没有棒冰的叫卖声了,但卖棒冰曾带给我的艰辛和喜悦,一直铭刻在我的脑际。
  责任编辑:黄艳秋
其他文献
要说这靰鞡鞋,让你去找它,你也找不到了。因为随着美满幸福温馨惬意的生活不断地在提高,而且我们现在一贯穿着花样翻新的鞋,委实是应有尽有的了。的确美观舒适结实耐用令人满意极了。可是虽然今天人们吃穿得这么好,然而,今非昔比,我还经常想起当年人们穿的牛皮靰鞡。提及这种鞋,当时还真让一些人,也曾享受了多年的温暖。  我记得这种牛皮靰鞡,非常适合当年来穿的。因为在那五六十年代,因那时的天气都特别的冷,气温大都
期刊
缓缓流淌的绿色,从我的眼角眉梢蔓延至广阔的溱湖。  桃花朵朵娇俏,好似姑娘扬起的笑脸,粉红粉红,花色那样纯,分不清眼前是梦境还是现实。远处,大片金黄的油菜花田,此起彼伏地连接着,形成一片花的海洋,感觉一不小心就要把人淹没在花心里。与三五好友点上一份“溱湖八鲜”,这一锅儿端的鲜美,吃过的人都会由衷地称赞味道一绝。没有十里桃林的桃花醉,但自家酿的米酒小酌几杯,入口确是十分香甜。配上一盘地道的秧草,保准
期刊
孩提时,跟着大人进城,在古城小巷里漫步,转过照墙,便有大红的宫灯在廊间摇曳着,照亮了一户户人家的院子。  有一回刚好遇到一户人家娶亲,新娘在人们的簇拥下抵达男家,一时鼓乐、鞭炮齐鸣,喜气洋洋。男家一位少年已走到新娘跟前,揖请新娘,再由男家福命大的女长辈手牵新娘,送嫁娘忙举起贴有红双喜字样的米筛为新娘遮面,然后在三通喜乐声中,新娘慢步跨过火炉,踏上瓦片,进入洞房。  长大了才知道,据说遮米筛和踏瓦片
期刊
第一次见到这只狗,是在五楼白老师家的门口。楼道很窄,它看到我时神情有些惶恐,左躲右闪的不知该向哪去。我有点好奇,却也并没有太在意。随后一连几天都看到它,才从妻子那里得知了一些缘故。这只流浪狗是白老师带着“嘟嘟”遛弯时遇到的,大概是因为对“嘟嘟”的神采过于钦慕,便一路跟来且姗姗不愿离去。  和白老师一样,妻子不仅不撵走这小狗,而且时常喂给它一些食物。我没有反对,只是叮咛注意卫生,别带回家里来。  要
期刊
2500年前,一部春秋大戏由吴王夫差导演,邗沟打开,沟通南北,运河肇始。运河与淮安拂袖而舞,舞出一个河下古镇。从此,一个古镇对于一条河流的痴恋,整整相守了2500年。2500年之后,运河依旧敞襟撩怀,一个城市的前世今生、繁华落寞,尽在胸腑流过。古镇也是一身素雅,拙朴自然,没有浓妆艳抹,没有光华四射,静静地踞守在古运河畔。运河之于河下,也许他们有了前世的一次相逢,才有了今生的千年等候。  走进250
期刊
爷爷是旧社会的挑夫。1927年盛夏,宜黄的商人雇用爷爷挑一担南货到宁都去,宁都商贩急等货,必须日夜兼程。爷爷中途中暑,倒在去宁都的路上。  为了安葬爷爷,值钱的东西都卖了,三间老屋显得空空荡荡。一七过后,几户债主又上门封了房子,这夜,奶奶和三个未成年的孩子便凄惨惨没地方可去安身落脚。无奈之下,最后娘儿四个牵扯着来到村西头的侯家老祠堂前。祠堂都是光线昏暗,屋顶高深,两边阁楼上摆满了侯氏老人早置办的棺
期刊
1984年暑假,时值农村双抢。那天上午,我跟着家人在门口的稻田里打谷子,父亲和哥哥俩男劳力踩着笨重的脱谷机,我和姐姐一人一边递稻穗。头上毒辣辣的太阳肆虐着,脱谷机轰隆轰隆地滚动着,人人身上都是一身汗,两腿泥。  突然,进村的石板路上响起一串清脆的自行车铃声。  我的眼前一亮,穿橄榄绿制服的邮递员一进村便扬声问:“彭喜元,请问彭喜元的家在哪儿?”(后来读初二时,语文老师将‘元’字改成‘媛’字”)  
期刊
记得小时候,家里有许多大大小小的空酒坛,奶奶就利用这些酒坛储存大米、面粉、菜煸、萝卜丝干等农产品,酒坛密封性好,防潮防虫蛀,是非常好的储物器具。每年夏天,荸荠秧都已经下种了,奶奶还能从酒坛里摸出保存完好、果皮饱满、水分充足的荸荠给我们吃,让我们十分的惊喜。而逢年过节,左邻右舍们常来我家借用饭甑、筛子、蒸笼等用具,用以炊饭蒸糕,盖因这些用具我家一应俱全。  原来家里这些酒坛、蒸笼、饭甑、团箕等器具,
期刊
编辑本县作家作品年选本,久居京华的谢老大作连续选为“打头篇”。那天,他老人家收到新出版的《午马》后,来电话连连说好。谢老的表扬,是对家乡作者的最大鞭策和鼓励。我问他,今年要选您哪篇作品呢?新近,家乡为您成功举办了书画展,开幕时,还特地朗诵了您的一封“来信”,乡情浓浓,真切感人,选这篇行吗?他想了想,说,我写过一篇苏渊雷先生纪念馆的碑记,在钱库那边,你去看看。一股气息弥漫过来,我顿时预感到乡音中的沉
期刊
1976年,村里有两件大事让我至今记忆犹新。  一件是,杞花乍开的初春,县里一支工作队踩着残雪进村了,说是来“割尾巴”的。这尾巴就是每家的自留地种的瓜菜、房前屋后的果树、圈里的猪、笼里的鸡和一切与生产队主业无关的副业。这些“尾巴”都得充公!工作队说了,家家都有一根姓“资”的尾巴,别人护不住,自己藏不了,想护、想藏,就是想跟社会主义作对、挑衅。护尾巴,是说给大队干部听的,大队干部尴尬地干咳一片;藏尾
期刊