墨索里尼的沙律与面包

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:flyliubo
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  rwzkwzb@126.com
  墨索里尼,意大利大独裁者,上世纪20年代建立了“黑衫军”,声称只有他们才可挽救祖国于水深火热之中。之后,通过“向罗马进军”,发动政变上台。他自称“领袖”(Il Duce),实行了近二十年法西斯统治,更企图通过对外扩张,鼓动民族主义,巩固权位。直至二战战败,他才被推翻。
  墨索里尼是法西斯主义的创始人,被“誉”为希特勒的老师,启蒙了后者的纳粹主义。在这些主义之下,国家、民族被捧成至高无上,个人自由和权利被高度压抑及牺牲,并以国家民族利益为名,发展出高度集权以至军国主义政体。
  那么,作为意大利这样一个美酒佳肴国度的大独裁者,墨索里尼又是否识饮识食,尽享祖国得天独厚的天赋呢?
  大家都知道,意大利国旗由三种颜色组成,分别是红、白、绿。但三种颜色代表什么,则众说纷纭。对于老饕来说,最令人垂涎的说法是,它代表了意大利菜的三大台柱:西红柿、蒜头和橄榄(另一说则是西红柿、芝士和罗勒)。无论真假,这种说法也反映了烹调在该国国民心中的地位,甚至可以攀上民族认同和尊严的那个层次。
  意大利菜,与中国菜和法国菜,合称世界三大料理,内容多姿多采,美不胜收。如果你到当地,跟人说要尝尝意大利菜,情况就好比到中国说要尝尝中国菜一样,同样令人尴尬,不知道究竟该拿什么东西来招呼你。
  中国有所谓四大菜系,意大利也一样,不同地方烹饪各有特色。这里首先有一个独特的历史因素,其实直到19世纪初,半岛上还只是8个独立的城邦,没有一个独立的国家,不同城邦在文化上各有特色,直到1871年才告统一;再加上该国地形狭长,不同地区气候风土差异颇大,所以烹饪上产生出不同菜系,也是自然不过的事情。
  北部菜以米兰等地为代表,口味较重,较为油腻,酱汁多脂多肉,爱用牛油而少用橄榄油,爱以米饭和玉米粥而非意大利粉为主食。中部菜以托斯卡纳区(Toscana)为代表,那是一个山城和畜牧区,山珍和农产品丰富,如佛罗伦萨的牛排、锡耶纳的牛肝菌菇(Porcini),又或基康帝(Chianti)的葡萄酒等。再加上帕尔玛的火腿和芝士、翁布里亚区(Umbria)的黑松露,以及香肠(Salame)等,都是意大利菜脍炙人口的名菜。南部较贫困,以前农夫每年只吃两顿肉,分别在圣诞节和复活节。所以南方菜也较简单,多用蒜头、蕃茄、橄榄油为烹调基础,也多蔬菜。例如薄饼发源地那不勒斯,它的薄饼传统上只有西红柿和芝士,不像美式薄饼,把五花八门的配料铺满整个薄饼。最后是海岛菜系,以西西里岛为代表,以海鲜为最大特色,煮法也着重新鲜、清淡、健康。
  那么墨索里尼喜欢吃吗?答案可能让大家失望,墨索里尼根本不讲究吃,他的太太Rachele说,一碗以蒜蓉、橄榄油、柠檬汁作酱料的简单蔬菜沙律,便是他很钟爱的一餐。事实上,他一直称许印度圣雄甘地和英国文豪萧伯纳这些素食者,他不喜欢吃肉,偶尔会想吃一片牛崽肉。而40岁之后,他更滴酒不沾。事实上,他的肠胃并不好。
  墨索里尼也吃意大利面食(Pasta),这主要是因为他鼓励国民种植小麦,获得成功,让全国收成一下子增加了三分之一,为其法西斯政权初建奇功。他更爱面包,认为它比面食更有“无产阶级”属性。事实上,他的童年十分贫苦,由外祖母养大,儿时一片面包、几棵菜,再加几滴橄榄油,便已经是他的一顿午餐。于是,这也养成他不馋嘴、不嘴刁的个性。
  跟老友希特勒一样,他最讨厌花时间去吃冗长的一餐,因此亦厌恶官式宴会,最好三扒两拨便吃完。当在家里与太太和5个孩子吃饭时,他要求自己到之前所有人已经就座,最讨厌等人,但却爱在餐桌上发表政见和宏论。
  当墨索里尼被问到如何评价各国美食,他甚至贬低法国料理,说亳不足取,而恭维意大利料理,说这才是世界第一。在意大利各菜系当中,他说首选是北部如艾米利亚-罗马涅(Emilia-Romangna)菜,次选中部的托斯卡纳菜。但与其说他真懂欣赏祖国之美酒佳肴,倒不如说,他恭维意大利菜贬低法国菜,只不过是要鼓动国民的民族主义情绪而已。
  (本文部份参考自Victoria Clark及Melissa Scott所著《Dictators’ Dinners》。)
其他文献
职位交接引发了市场担心,一是因为继任者缺乏零售行业经验,另外也是因为舒尔茨对于星巴克太过重要  2016年12月2日,霍华德·舒尔茨宣布将卸任星巴克CEO一职,消息一出,星巴克股价盘后跌幅一度高达11%。    投资人担心重蹈覆辙。早在16年前,舒尔茨就有过卸任举动,在他不再担任CEO之后,接手的职业经理人只注重新增门店数量和业绩增长,用力过猛,同时遇上了金融危机,导致公司业绩出现下滑,星巴克股价
图/本刊记者 大食  已经接近24小时,前一天推送的《这些女明星每天都在过万圣节》的阅读量还停留在90000 ,这个足以让不少自媒体公众号兴奋的数字对“黎贝卡的异想世界”而言只能算差强人意,看惯了平日清一色的10万 ,黎贝卡马上意识到:读者不喜欢这类内容,以后要避免。“自媒体很直观的,大家喜欢看什么,不喜欢看什么,数据马上就反映出来了。”  一年前,和“黎贝卡”比起来,方夷敏这个名字在媒体圈要响亮
7月7日,有“中国第一狗仔”之称的卓伟在网上放出了黄海波口罩蒙面、墨镜遮光、鸭舌帽低垂的照片,“疑似在做慈善活动”。  自去年12月结束6个月的收容教育以来,他在公众视野的现身方式一直是被偷拍。赴美不到十天,黄海波即被腾讯娱乐拍到在美国出入富人区住所的画面。独立居所价值178万美元,而当时,经纪公司称其去美国是为了完成学业。  情人节,美国《世界日报》拍到,在亚凯迪亚,黄海波的住宅车库门敞开,“其
在马伊琍说出“且行且珍惜”的那个晚上,我翻出了张信哲1996年的专辑《梦想》从头听起——那首歌亦是那张专辑里我最喜欢的歌。我清楚地记得,它是B面第四首,对应的A面第二首是《错过你错过爱》。  每一个听磁带长大的少年都会有那样的记忆,永远记得最爱那首歌的背面是什么。在《宽容》里,《过火》的背面是《爱会看见》;《挚爱》那张专辑,《用情》的背面是《游戏》;《回来》中,《雨后》背面是《很快》……  我爱过
在地铁站口等了3分钟不到,“天王”如约而至,头发花白、步履匆忙,背着一个运动款书包,网兜中的白板记号笔隐约可见。  这位名叫周勤才的老师就职于香港知名补习社“现代教育”,几年前成为该公司中文组的“男一号”。此后,地铁站、巴士和高楼上都悬挂着他的海报。海报中的周勤才无一例外地西装革履、端着手臂、傲视众生,旁边醒目地标着——“现代中文王者”。  年过六旬的补习天王依然精神焕发,眼神犀利,方脸阔额,花白
一个经常困扰我的问题是:如果没有父亲,我是谁?  从小,父亲每年暑假就把我带在身边,不知不觉走遍了大半个中国,在一个个饭局上,我也变相见识了中国的政商圈子。他试图为我构建起一个世界,可我在这个世界里总像是一个孤魂野鬼,伴随着饭桌上沉默的大多数一起为自己的陪衬默哀。  做记者之后,他认为3年就够,多了实属无益,因为他之前就是新华社最好的记者之一;拍纪录片,他觉得狗屁不通,毫无价值,因为他当年拍摄的纪
图/本刊记者 姜晓明  在中国,人们对待富豪的态度是复杂的,既可以像追星一样追捧如马云这样的巨头,也可能以极为苛刻的辞令对待同样一群人。一直以来,中国的富豪常常低调异常,神秘莫测,伴随他们的多是真伪难辨的传言、猜测。  从乐视网上市起,贾跃亭便被人们贴上了“煤老板”的标签,甚至有传闻说他是“富二代”。媒体乐意把这位突然崛起的财富新贵,想象成大家乐于接受的角色。一切源于他的出身之地。  “我不是煤老
图/本刊記者 梁辰  采访这两天,常俊曙一直穿着白色的衣服鞋子裤子,戴一副半框眼睛,对人总是客客气气,说起话来文绉绉的透,着“书生气”。就像父亲对他的评价的那样,他一直以来都像个学生。这或许源于,他除去大学毕业后的短暂创业、打工外就一直生活在学校里面,而这种选择源于他的学者梦。  记者问他作家和学者哪个更符合他对自己的期望,他说是学者。出版《碎步流年》只是想完成他的一个心愿,他更想要做学问,教书育
人类圈养动物的时间几乎与人类历史一样长。但我们需要一个怎样的动物园仍然是个世界性课题动物园发展中的“必然曲折”  2016年7月发生在北京八达岭野生动物园的老虎伤人事件,将动物园的管理问题再次推到聚光灯下。于动物园的讨论中,最主要的关注点在于动物福利和人的安全。一些民众和组织认为,动物园容易带来安全威胁,同时,圈养动物也是对动物的一种不尊重,因此“应该关闭动物园”。  某城市动物园的管理人员谈到动
图/黄欢  “人人羡慕她命好,不知道诀窍就是心淡。”  小说《百年好合》里这句,或许也可用来形容作者蒋晓云本人。  年近耳顺的她,圆圆脸上两道弯弯眉,嘴角漾起祥和的笑,一看就是福相之人。  这位昔日“台湾文坛一姐”,跟朱天文、朱天心等人同时出道。1975年发表处女作《随缘》名动台湾文坛,得到作家朱西宁盛赞。1976年起连续以短篇《掉伞天》《乐山行》,中篇《姻缘路》,三度榮获“联合报文学奖”,被夏志