论文部分内容阅读
一、克隆羊“多利”与“小希特勒”
今年是2007年。
在整整10年之前,也就是1997年2月23日,英国苏格兰的罗斯林研究所向全世界公开介绍了“多利”——世界上第一只克隆羊。克隆是一种生物技术,就是不通过生殖方式而是通过身体的某一细胞直接“复制”出一个新生物。“多利”的诞生是20世纪科学史上的重大突破,为此还引发了一场巨大的争论:有关研究克隆人的伦理问题。因为在西方文化中,只有上帝才有权充当“造人”的“造物主”,人类是无权进行这一尝试的。
“多利”诞生于1996年7月5日,去世于2003年2月14日;而世界第一个“克隆人”,却至今尚未诞生。不过科幻文学中的“造人”故事却很早就出现了,甚至比“多利”还早了将近两个世纪。近代科幻中第一个“造人”故事,出自英国著名诗人雪莱的妻子玛丽·雪莱笔下,1818年出版了她的《弗兰肯斯坦》,而这就是一个“人造人”的故事。这部作品讲述科学家弗兰肯斯坦利用死人器官拼凑出一个怪物,而怪物因得不到社会的理解和同情,最终走上弑主愤世的毁灭道路。 对于“克隆人”的研究,有人十分担心:万一这种技术被居心不良的人所掌握,会不会克隆出一些大奸大恶之人?事实上这种担忧没有什么道理,我们不妨看看美国作家艾拉·莱文在他的科幻作品中的描述:
避难于南美的纳粹残余分子保留着希特勒的血液和皮肤,依靠克隆的方式复制出94个小希特勒。他们把这些小克隆人寄养在不同的国家,并让他的养父在65岁左右死去(这是希特勒身世特征之一)。一系列的谋杀行动引起了反纳粹组织的注意,他们终于破获了这起阴谋并掌握了小希特勒的名单。可故事的结尾却出人意料,掌握名单的人——一名坚定的反纳粹人士——竟将名单毁掉了!他认为这些孩子是无罪的,基因并不能决定一切;再说其时(当时是70年代)的社会环境已大大改变,滋生纳粹的土壤已经消失,即使他们真的具有希特勒的思想,也无法再靠法西斯理念把一个民族控制在自己手中。(《巴西来的男孩》,中译《94个小希特勒》,1976)
克隆技术与其他技术一样,本身并无善恶之分,而是取决于使用它的人。
二、把大炮对准月球
科幻文学始终与科技发展息息相关,而科技却总是在飞跃性地超越科幻。2006年底,美国著名财经杂志《商业2.0》预言了2007年可能发生的15件科技重大事件,其中印度和中国的探月计划名列榜首。印度将于9月发射月球轨道探测器“月球初航”;中国的“嫦娥一号”月球探测卫星也将于年内发射,为2017年前载人登月做好准备。
在人类宇航征途之初,只有前苏联和美国有能力入主太空。整整半个世纪之前,1957年10月4日,前苏联的第一颗人造地球卫星升空;没过多久,前苏联宇航员加加林又在1961年成为有史以来第一个进入太空的人;而自同一年起,美国开始实施“阿波罗计划”,把一拨拨宇航员送上了月球。
不过在科幻文学当中,这一登月之旅则提前了将近100年……
最早“像那么回事”地进行“登月旅行”的,要数欧洲的两位科幻先驱:法国科幻作家儒勒·凡尔纳和英国科幻作家H.G.威尔斯。
凡尔纳的宇航工具是大炮——
美国南北战争结束之后,巴尔的摩大炮俱乐邵主席提议向月球发射一枚炮弹,以建立地月间的联系。一石法国冒险家得知消息后,建议建造空心炮弹,以便“乘坐”它前往月球。于是,三名“宇航员”就这样上路了。遗憾的是炮弹没能在月表着陆,而是在距它2800英里处做绕月环行。三位冒险家的命运究竟如何呢?据剑桥天文台观测有两种可能:月球引力征服了炮弹,三位“宇航员”夙愿实现;炮弹被束缚在固定轨道上,永远环绕月球运行。(《从地球到月球》,1865)
威尔斯的宇航工具是“凯沃”物质——
主人公的邻居、科学家凯沃研究出一种物质,能够隔断引力波。在主人公的建议下,两人将一个球型飞船用“凯沃”物质包裹,需要朝哪个方向飞就打开那里的“凯沃”物质。于是,两人打开朝向月亮的那扇“窗”,直奔月球而去。结果他们在月球上被“月球人”发现,主人公侥幸逃生,而凯沃却不幸被擒。后来主人公根据凯沃发回的电讯,大体“了解”了有关“月球人”和“月球文明”的情况。(《首批登上月球的人》,1901)
而现在,科幻早已变成了现实,中国人也开始走进太空。2003年,“神五”让杨利伟成为中国宇航第一人;2005年,“神六”则让中国人再次遨游太空。
三、“阿西莫”与阿西莫夫
其实在2003年与2005年之间还有一件引人瞩目的科技事件,那就是日本机器人“阿西莫”的再次亮相。
2004年12月l 5日,日本本田公司推出了经过改进的机器人“阿西莫”(Asimo)。“阿西莫”不但会跑,还比以前增添了许多新本领。“阿西莫”是属于双脚步行机器人,首次亮相于2000年11月。“阿西莫”的步行方式接近人类,能与人进行简单会话,曾用于日本的商场和学校等地,深受人们欢迎和喜爱。
“阿西莫”的名字来自美国科幻大师艾萨克·阿西莫夫(Isaac Asimov),而这位作家是机器人科幻文学的开拓者。他不但写出了众多的机器人科幻,还确立了著名的“机器人学三定律”。在阿西莫夫的小说中,严格遵守“机器人学三定律”的机器人们尽其全力帮助人类,它们为人类排忧解难,屡涉险境,忠心耿耿,出生入死。这些精彩的短篇机器人故事后来都被收入《我,机器人》和《其他的机器人》等科幻作品集。
除了机器人短篇科幻,阿西莫夫还创作过几部宏大的机器人长篇科幻。在长篇科幻《钢窟》和《裸日》当中,人类侦探与机器人侦探联手破案,人类主人公从对机器人敌视、防范、不屑直至了解并亲密无间,演绎出一幕幕可歌可泣的动人故事。而这正是阿西莫夫的目的所在,作家一直致力于描述一个人与机器人相容共生的完美的“碳/铁”文化(我们人类主要由碳构成,而机器人则是钢铁之躯)。
正是由于阿西莫夫在机器人科幻领域的巨大影响,才使得日本科学家在制造机器人的时候,给它起了一个相似的名字,以纪念这位科幻大师。
四、开拓遥远的新疆域
“阿西莫”亮相于2004年年底,而在2004年年初,美国的“勇气”号和“机遇”号火星车相继成功登陆火星。借此东风,美国宇航局(NASA)开始了一个耗资达数十亿美元的火星研究计划,研究如何把火星改造成新的“地球”。来自世界各地的火星研究人员出席了大会,阿瑟·克拉克、格雷格·拜尔等著名科幻作家也受到了邀请。
2004年3月28日,英国《观察家报》宣称,越来越多的火星研究人员认为,在海洋与河流从火星消失几百万年后的今天,人类有可能把火星改造成类似地球的“生命天堂”。一些科学家认为,可以利用人类的智慧帮助火星恢复远古年代的辉煌:把大大小小的陨石坑变成星罗棋布的湖泊,让火红荒凉的山脊被郁郁葱葱的森林覆盖,使这颗红色的星球焕然一新,变成适宜人类居住的新家园。 而在这些意向性方案被讨论之前10年,美国科幻作家K.S.罗宾逊就写出了一个迷人的“彩色火星”系列:
在“红火星”时代,那里还是一个荒无人烟的世界;随着人类引入大量植被,“绿火星”时代来临了;但人类并未满足现状,他们还在火星表面造出了大片海洋——一个美丽的“蓝火星”诞生了。与改造一颗行星相伴随的,是勇士们面对陌生环境的求生意志,是拓荒者之间错综复杂的矛盾纷争……(《红火星》,1992;《绿火星》,1993;《蓝火星》,1996)。
这一“彩色火星”系列气势磅礴,宏伟壮丽,宛若史诗,分别获得了科幻界的两项最高奖:雨果奖和星云奖。
还有更早的改造火星科幻,它出自中国科幻泰斗郑文光的笔下。还是距今整整半个世纪之前,1957年4月郑文光创作了短篇科幻《火星建设者》,这篇充满浪漫主义色彩的作品荣获莫斯科世界青年联欢节大奖,是迄今为止唯一荣获国际大奖的科幻作品。事实上郑文光的第一篇科幻小说(也是新中国的第一篇科幻小说)《从地球到火星》的背景也是火星,并由此引发了北京地区的火星观测热。
五、漫游未来的“小灵通”
由此可见,科幻始终贯穿着我们的人生:对于父辈来说是科幻的事情,对于我们来说已成为现实;甚至有时候,在我们童年时还是科幻的事情,到我们成年时就已成为现实。
科幻不只局限于太空,也时刻萦绕于我们的周围。1978年8月,一本名为《小灵通漫游未来》的科幻小说轰动了中华大地,作者是著名科幻作家叶永烈。
《小灵通漫游未来》只有区区100余页6万多字,却创造了行销100多万册的记录,成为当时走红的畅销书。该书借小记者“小灵通”漫游“未来市”的经历,展望了未来科技的发展和人类生活的远景,介绍了气垫船、电视电话、电视手表、微型直升机、飘行汽车、机器人、人造大米和人造蛋白、无土庄稼、彩色棉花、环幕立体电影以及未来学校等在当时看来相当先进的数十种科学技术。它让当时国内的广大青少年读者眼界大开,耳目一新,一时迷倒了无数中国少年的心。
现在又过去了10年,又有多少书中提及的技术也实现了呢?
——至少我们知道,以《小灵通漫游未来》主人公名字命名的手机“小灵通”的确曾风靡一时。
这些技术是否已经实现?早在10年前,也就是《小灵通漫游未来》出版10周年之际,叶永烈对照当初的幻想,随意列出了几项已实现的技术——
小灵通见到小虎子的曾祖父下棋不戴眼镜很吃惊,一问小虎子才明白:“他的眼睛不花,那是因为他眼睛里装了老花眼镜。镜片是嵌在眼睛里的,所以你看不出来他戴眼镜。我的爸爸的眼睛里也嵌着镜片,不过,他嵌的是近视镜片。”而这种“嵌在眼睛里的眼镜”,如今比比皆是——隐形眼镜!
小灵通乘坐“原子能气垫船”前往“未来市”,如今气垫船已很普通,上海——宁波,深圳——珠海……每天都有“飞翔船”往返——所谓“飞翔船”也就是气垫船。
“电视电话”在国外已投放市场,《北京晚报》也曾预计几年之内电视电话将走进国内市场;“电视手表”已接近于现实,如今“掌上微型电视机”早已商品化,手表大小的微型电视机指日可待;“环幕立体电影”也已变为现实,汽车电影院也早就不再新鲜……
六、警告人类!
当然,科幻文学中的未来并不总是那么明媚,也有一些对未来的忧心忡忡。
比如开篇提到的克隆人,就曾令一些科幻作家感到忧虑。问世于1932年的《美丽新世界》是一部具有近代科技色彩的克隆人科幻,作者是进化论支持者赫胥黎的孙子——奥尔都斯·赫胥黎。
在未来社会,人类是靠人工培育出来的:位于伦敦的生产线每小时前进33.3厘米,一天8米,267天瓜熟蒂落,一个新婴儿由此产生。这些人被分为等级森严的5个阶层,自胎儿阶段就被设定好未来的职业:化学工人的胚胎接受各种耐化学物质的疫苗,飞行员的胚胎则被放进特制的容器快速旋转……这显然是一个天生不平等的社会,故事就是在这样一个背景下展开的。
而在此之前,苏联作家叶甫盖尼·扎米亚京则创作了另外一部具有“灰暗未来”的科幻——《我们》。
故事发生在“单一国”里,这是一个在数学上接近完美的社会,但同时也就扼杀了“我”在“我们”当中的个性。在这个社会里,甚至所有人的生活和情感也都要被“我们”统一进去。每一名成员都会处于管理者“恩人”的监视之下,虽然偶有少数叛逆,但也很快就被处死。当然,后来这一畸形社会里出现了反抗,可惜未能成功。
最后,集大成的“灰暗未来”在英国作家乔治·奥威尔的笔下出现了,那就是创作于1948年的《一九八四》。
故事以大洋国、欧亚国和东亚国为背景,主人公温斯顿在大洋国的真理部工作——在这个国家里,主要由四个机构管理社会:真理部(负责编造谎言)、和平部(负责战争)、友爱部(负责审讯)和富裕部(负责贫困)。为了管理国家,还有着诸多口号,例如“战争即和平;自由即奴役;无知即力量”;“谁控制了过去谁就控制了未来”,……当然,有一句口号最为响亮——“老大哥在看着你!”
即便在这样一个残酷的制度下,主人公还是爱上了一个姑娘——裘莉亚。在他们幽会之余,温斯顿还开始接触具有“反叛”思想的书籍,加入了地下组织……当然,最终不幸为“思想警察”所发现。在严刑逼供之下,温斯顿被彻底洗脑,全线崩溃——他出卖了理想,出卖了一切,甚至出卖了自己心爱的恋人。
这三部具有社会色彩的科幻作品,为我们描绘了一幅不大光明的未来画面,对人类社会的发展无疑具有警示作用。值得庆幸的是,当1984年真正到来之际,全人类都及时地刹住了车,没有走到这危险的一步。人类文明有着自我纠正的机制,最终不会走到这一绝望的尽头。
七、让我们畅想未来!
让我们把那些不美好的“灰暗未来”都丢弃吧!在科幻作品当中,还有着无数让我们激动的东西。
让我们不再回顾过去,而是展望一下科幻作品中那并不遥远的未来。
前苏联科幻作家对于未来的畅想总是带有明快的色彩,作品首推伊万.叶菲列莫夫的《仙女座星云》。在这部背景宏大的作品里,叶菲列莫夫描述了人类未来的理想社会。作者通过歌颂人类对理性的信赖,在作品中展现出人类探索未知世界的决心。
前苏联描述美好未来的作品比比皆是,有一部少儿科幻作品特别值得一提,那就是基尔·布雷切夫的《一百年以后……》。这部作品分为上下两部:上部以一个小男孩的视角,描述了他在未来社会(一百年以后)中遭遇的诸多事件;下部则以一个未来小女孩(永远12岁的阿莉萨——作家在自己作品中反复出现的人物)来到现实世界为契机,讲述了未来孩童在“今天”所经历的种种奇遇。
当然,对未来最为激动人心的描述来自英国科幻大师A.C.克拉克。克拉克的作品科技翔实,预测准确,文笔优美,为世界科幻的发展做出了重要贡献。他创作干1968年的《2001:太空奥德赛》更是问鼎最佳科幻作品的首座,这部史诗般的科幻作品场面宏大,气势雄伟,展现出人类的过去、现在以及可能的未来,成为科幻界至今难忘的经典。
A.C.克拉克是迄今为止最著名的科幻作家和科普作家,也是一名真正的科学家——他被誉为“国际通讯卫星的奠基人”。1945年,他在英国《无线电世界》杂志第10期上发表了一篇具有历史意义的卫星通信科学设想论文,题为《地球外的中继》,副标题是“卫星能给出全球范围的无线电覆盖吗?”,详细论证了卫星通信的可行性。据说至今世界各大卫星通信公司每年都要向克拉克支付数美元或数美分的象征性红利,因为他的设想功勋卓著,但当时并未为这一技术理论申请专利。还有一篇值得一提的科幻短篇是克拉克《太阳帆船》(1965),它描写了利用“太阳风”作为太空动力的故事,小说问世后不久NASA就开始着手关注这一领域的进展,对“太阳风”进行认真研究。
今年是2007年。
1984年早已被我们走过,2001年也已告别我们远去。人类社会既没有如《一九八四》那般不幸,也没能如《2001:太空奥德赛》那样飞向土星。但我们深信,人类的未来一定是朝着更为美好的方向前进的。
责编:邝 平
今年是2007年。
在整整10年之前,也就是1997年2月23日,英国苏格兰的罗斯林研究所向全世界公开介绍了“多利”——世界上第一只克隆羊。克隆是一种生物技术,就是不通过生殖方式而是通过身体的某一细胞直接“复制”出一个新生物。“多利”的诞生是20世纪科学史上的重大突破,为此还引发了一场巨大的争论:有关研究克隆人的伦理问题。因为在西方文化中,只有上帝才有权充当“造人”的“造物主”,人类是无权进行这一尝试的。
“多利”诞生于1996年7月5日,去世于2003年2月14日;而世界第一个“克隆人”,却至今尚未诞生。不过科幻文学中的“造人”故事却很早就出现了,甚至比“多利”还早了将近两个世纪。近代科幻中第一个“造人”故事,出自英国著名诗人雪莱的妻子玛丽·雪莱笔下,1818年出版了她的《弗兰肯斯坦》,而这就是一个“人造人”的故事。这部作品讲述科学家弗兰肯斯坦利用死人器官拼凑出一个怪物,而怪物因得不到社会的理解和同情,最终走上弑主愤世的毁灭道路。 对于“克隆人”的研究,有人十分担心:万一这种技术被居心不良的人所掌握,会不会克隆出一些大奸大恶之人?事实上这种担忧没有什么道理,我们不妨看看美国作家艾拉·莱文在他的科幻作品中的描述:
避难于南美的纳粹残余分子保留着希特勒的血液和皮肤,依靠克隆的方式复制出94个小希特勒。他们把这些小克隆人寄养在不同的国家,并让他的养父在65岁左右死去(这是希特勒身世特征之一)。一系列的谋杀行动引起了反纳粹组织的注意,他们终于破获了这起阴谋并掌握了小希特勒的名单。可故事的结尾却出人意料,掌握名单的人——一名坚定的反纳粹人士——竟将名单毁掉了!他认为这些孩子是无罪的,基因并不能决定一切;再说其时(当时是70年代)的社会环境已大大改变,滋生纳粹的土壤已经消失,即使他们真的具有希特勒的思想,也无法再靠法西斯理念把一个民族控制在自己手中。(《巴西来的男孩》,中译《94个小希特勒》,1976)
克隆技术与其他技术一样,本身并无善恶之分,而是取决于使用它的人。
二、把大炮对准月球
科幻文学始终与科技发展息息相关,而科技却总是在飞跃性地超越科幻。2006年底,美国著名财经杂志《商业2.0》预言了2007年可能发生的15件科技重大事件,其中印度和中国的探月计划名列榜首。印度将于9月发射月球轨道探测器“月球初航”;中国的“嫦娥一号”月球探测卫星也将于年内发射,为2017年前载人登月做好准备。
在人类宇航征途之初,只有前苏联和美国有能力入主太空。整整半个世纪之前,1957年10月4日,前苏联的第一颗人造地球卫星升空;没过多久,前苏联宇航员加加林又在1961年成为有史以来第一个进入太空的人;而自同一年起,美国开始实施“阿波罗计划”,把一拨拨宇航员送上了月球。
不过在科幻文学当中,这一登月之旅则提前了将近100年……
最早“像那么回事”地进行“登月旅行”的,要数欧洲的两位科幻先驱:法国科幻作家儒勒·凡尔纳和英国科幻作家H.G.威尔斯。
凡尔纳的宇航工具是大炮——
美国南北战争结束之后,巴尔的摩大炮俱乐邵主席提议向月球发射一枚炮弹,以建立地月间的联系。一石法国冒险家得知消息后,建议建造空心炮弹,以便“乘坐”它前往月球。于是,三名“宇航员”就这样上路了。遗憾的是炮弹没能在月表着陆,而是在距它2800英里处做绕月环行。三位冒险家的命运究竟如何呢?据剑桥天文台观测有两种可能:月球引力征服了炮弹,三位“宇航员”夙愿实现;炮弹被束缚在固定轨道上,永远环绕月球运行。(《从地球到月球》,1865)
威尔斯的宇航工具是“凯沃”物质——
主人公的邻居、科学家凯沃研究出一种物质,能够隔断引力波。在主人公的建议下,两人将一个球型飞船用“凯沃”物质包裹,需要朝哪个方向飞就打开那里的“凯沃”物质。于是,两人打开朝向月亮的那扇“窗”,直奔月球而去。结果他们在月球上被“月球人”发现,主人公侥幸逃生,而凯沃却不幸被擒。后来主人公根据凯沃发回的电讯,大体“了解”了有关“月球人”和“月球文明”的情况。(《首批登上月球的人》,1901)
而现在,科幻早已变成了现实,中国人也开始走进太空。2003年,“神五”让杨利伟成为中国宇航第一人;2005年,“神六”则让中国人再次遨游太空。
三、“阿西莫”与阿西莫夫
其实在2003年与2005年之间还有一件引人瞩目的科技事件,那就是日本机器人“阿西莫”的再次亮相。
2004年12月l 5日,日本本田公司推出了经过改进的机器人“阿西莫”(Asimo)。“阿西莫”不但会跑,还比以前增添了许多新本领。“阿西莫”是属于双脚步行机器人,首次亮相于2000年11月。“阿西莫”的步行方式接近人类,能与人进行简单会话,曾用于日本的商场和学校等地,深受人们欢迎和喜爱。
“阿西莫”的名字来自美国科幻大师艾萨克·阿西莫夫(Isaac Asimov),而这位作家是机器人科幻文学的开拓者。他不但写出了众多的机器人科幻,还确立了著名的“机器人学三定律”。在阿西莫夫的小说中,严格遵守“机器人学三定律”的机器人们尽其全力帮助人类,它们为人类排忧解难,屡涉险境,忠心耿耿,出生入死。这些精彩的短篇机器人故事后来都被收入《我,机器人》和《其他的机器人》等科幻作品集。
除了机器人短篇科幻,阿西莫夫还创作过几部宏大的机器人长篇科幻。在长篇科幻《钢窟》和《裸日》当中,人类侦探与机器人侦探联手破案,人类主人公从对机器人敌视、防范、不屑直至了解并亲密无间,演绎出一幕幕可歌可泣的动人故事。而这正是阿西莫夫的目的所在,作家一直致力于描述一个人与机器人相容共生的完美的“碳/铁”文化(我们人类主要由碳构成,而机器人则是钢铁之躯)。
正是由于阿西莫夫在机器人科幻领域的巨大影响,才使得日本科学家在制造机器人的时候,给它起了一个相似的名字,以纪念这位科幻大师。
四、开拓遥远的新疆域
“阿西莫”亮相于2004年年底,而在2004年年初,美国的“勇气”号和“机遇”号火星车相继成功登陆火星。借此东风,美国宇航局(NASA)开始了一个耗资达数十亿美元的火星研究计划,研究如何把火星改造成新的“地球”。来自世界各地的火星研究人员出席了大会,阿瑟·克拉克、格雷格·拜尔等著名科幻作家也受到了邀请。
2004年3月28日,英国《观察家报》宣称,越来越多的火星研究人员认为,在海洋与河流从火星消失几百万年后的今天,人类有可能把火星改造成类似地球的“生命天堂”。一些科学家认为,可以利用人类的智慧帮助火星恢复远古年代的辉煌:把大大小小的陨石坑变成星罗棋布的湖泊,让火红荒凉的山脊被郁郁葱葱的森林覆盖,使这颗红色的星球焕然一新,变成适宜人类居住的新家园。 而在这些意向性方案被讨论之前10年,美国科幻作家K.S.罗宾逊就写出了一个迷人的“彩色火星”系列:
在“红火星”时代,那里还是一个荒无人烟的世界;随着人类引入大量植被,“绿火星”时代来临了;但人类并未满足现状,他们还在火星表面造出了大片海洋——一个美丽的“蓝火星”诞生了。与改造一颗行星相伴随的,是勇士们面对陌生环境的求生意志,是拓荒者之间错综复杂的矛盾纷争……(《红火星》,1992;《绿火星》,1993;《蓝火星》,1996)。
这一“彩色火星”系列气势磅礴,宏伟壮丽,宛若史诗,分别获得了科幻界的两项最高奖:雨果奖和星云奖。
还有更早的改造火星科幻,它出自中国科幻泰斗郑文光的笔下。还是距今整整半个世纪之前,1957年4月郑文光创作了短篇科幻《火星建设者》,这篇充满浪漫主义色彩的作品荣获莫斯科世界青年联欢节大奖,是迄今为止唯一荣获国际大奖的科幻作品。事实上郑文光的第一篇科幻小说(也是新中国的第一篇科幻小说)《从地球到火星》的背景也是火星,并由此引发了北京地区的火星观测热。
五、漫游未来的“小灵通”
由此可见,科幻始终贯穿着我们的人生:对于父辈来说是科幻的事情,对于我们来说已成为现实;甚至有时候,在我们童年时还是科幻的事情,到我们成年时就已成为现实。
科幻不只局限于太空,也时刻萦绕于我们的周围。1978年8月,一本名为《小灵通漫游未来》的科幻小说轰动了中华大地,作者是著名科幻作家叶永烈。
《小灵通漫游未来》只有区区100余页6万多字,却创造了行销100多万册的记录,成为当时走红的畅销书。该书借小记者“小灵通”漫游“未来市”的经历,展望了未来科技的发展和人类生活的远景,介绍了气垫船、电视电话、电视手表、微型直升机、飘行汽车、机器人、人造大米和人造蛋白、无土庄稼、彩色棉花、环幕立体电影以及未来学校等在当时看来相当先进的数十种科学技术。它让当时国内的广大青少年读者眼界大开,耳目一新,一时迷倒了无数中国少年的心。
现在又过去了10年,又有多少书中提及的技术也实现了呢?
——至少我们知道,以《小灵通漫游未来》主人公名字命名的手机“小灵通”的确曾风靡一时。
这些技术是否已经实现?早在10年前,也就是《小灵通漫游未来》出版10周年之际,叶永烈对照当初的幻想,随意列出了几项已实现的技术——
小灵通见到小虎子的曾祖父下棋不戴眼镜很吃惊,一问小虎子才明白:“他的眼睛不花,那是因为他眼睛里装了老花眼镜。镜片是嵌在眼睛里的,所以你看不出来他戴眼镜。我的爸爸的眼睛里也嵌着镜片,不过,他嵌的是近视镜片。”而这种“嵌在眼睛里的眼镜”,如今比比皆是——隐形眼镜!
小灵通乘坐“原子能气垫船”前往“未来市”,如今气垫船已很普通,上海——宁波,深圳——珠海……每天都有“飞翔船”往返——所谓“飞翔船”也就是气垫船。
“电视电话”在国外已投放市场,《北京晚报》也曾预计几年之内电视电话将走进国内市场;“电视手表”已接近于现实,如今“掌上微型电视机”早已商品化,手表大小的微型电视机指日可待;“环幕立体电影”也已变为现实,汽车电影院也早就不再新鲜……
六、警告人类!
当然,科幻文学中的未来并不总是那么明媚,也有一些对未来的忧心忡忡。
比如开篇提到的克隆人,就曾令一些科幻作家感到忧虑。问世于1932年的《美丽新世界》是一部具有近代科技色彩的克隆人科幻,作者是进化论支持者赫胥黎的孙子——奥尔都斯·赫胥黎。
在未来社会,人类是靠人工培育出来的:位于伦敦的生产线每小时前进33.3厘米,一天8米,267天瓜熟蒂落,一个新婴儿由此产生。这些人被分为等级森严的5个阶层,自胎儿阶段就被设定好未来的职业:化学工人的胚胎接受各种耐化学物质的疫苗,飞行员的胚胎则被放进特制的容器快速旋转……这显然是一个天生不平等的社会,故事就是在这样一个背景下展开的。
而在此之前,苏联作家叶甫盖尼·扎米亚京则创作了另外一部具有“灰暗未来”的科幻——《我们》。
故事发生在“单一国”里,这是一个在数学上接近完美的社会,但同时也就扼杀了“我”在“我们”当中的个性。在这个社会里,甚至所有人的生活和情感也都要被“我们”统一进去。每一名成员都会处于管理者“恩人”的监视之下,虽然偶有少数叛逆,但也很快就被处死。当然,后来这一畸形社会里出现了反抗,可惜未能成功。
最后,集大成的“灰暗未来”在英国作家乔治·奥威尔的笔下出现了,那就是创作于1948年的《一九八四》。
故事以大洋国、欧亚国和东亚国为背景,主人公温斯顿在大洋国的真理部工作——在这个国家里,主要由四个机构管理社会:真理部(负责编造谎言)、和平部(负责战争)、友爱部(负责审讯)和富裕部(负责贫困)。为了管理国家,还有着诸多口号,例如“战争即和平;自由即奴役;无知即力量”;“谁控制了过去谁就控制了未来”,……当然,有一句口号最为响亮——“老大哥在看着你!”
即便在这样一个残酷的制度下,主人公还是爱上了一个姑娘——裘莉亚。在他们幽会之余,温斯顿还开始接触具有“反叛”思想的书籍,加入了地下组织……当然,最终不幸为“思想警察”所发现。在严刑逼供之下,温斯顿被彻底洗脑,全线崩溃——他出卖了理想,出卖了一切,甚至出卖了自己心爱的恋人。
这三部具有社会色彩的科幻作品,为我们描绘了一幅不大光明的未来画面,对人类社会的发展无疑具有警示作用。值得庆幸的是,当1984年真正到来之际,全人类都及时地刹住了车,没有走到这危险的一步。人类文明有着自我纠正的机制,最终不会走到这一绝望的尽头。
七、让我们畅想未来!
让我们把那些不美好的“灰暗未来”都丢弃吧!在科幻作品当中,还有着无数让我们激动的东西。
让我们不再回顾过去,而是展望一下科幻作品中那并不遥远的未来。
前苏联科幻作家对于未来的畅想总是带有明快的色彩,作品首推伊万.叶菲列莫夫的《仙女座星云》。在这部背景宏大的作品里,叶菲列莫夫描述了人类未来的理想社会。作者通过歌颂人类对理性的信赖,在作品中展现出人类探索未知世界的决心。
前苏联描述美好未来的作品比比皆是,有一部少儿科幻作品特别值得一提,那就是基尔·布雷切夫的《一百年以后……》。这部作品分为上下两部:上部以一个小男孩的视角,描述了他在未来社会(一百年以后)中遭遇的诸多事件;下部则以一个未来小女孩(永远12岁的阿莉萨——作家在自己作品中反复出现的人物)来到现实世界为契机,讲述了未来孩童在“今天”所经历的种种奇遇。
当然,对未来最为激动人心的描述来自英国科幻大师A.C.克拉克。克拉克的作品科技翔实,预测准确,文笔优美,为世界科幻的发展做出了重要贡献。他创作干1968年的《2001:太空奥德赛》更是问鼎最佳科幻作品的首座,这部史诗般的科幻作品场面宏大,气势雄伟,展现出人类的过去、现在以及可能的未来,成为科幻界至今难忘的经典。
A.C.克拉克是迄今为止最著名的科幻作家和科普作家,也是一名真正的科学家——他被誉为“国际通讯卫星的奠基人”。1945年,他在英国《无线电世界》杂志第10期上发表了一篇具有历史意义的卫星通信科学设想论文,题为《地球外的中继》,副标题是“卫星能给出全球范围的无线电覆盖吗?”,详细论证了卫星通信的可行性。据说至今世界各大卫星通信公司每年都要向克拉克支付数美元或数美分的象征性红利,因为他的设想功勋卓著,但当时并未为这一技术理论申请专利。还有一篇值得一提的科幻短篇是克拉克《太阳帆船》(1965),它描写了利用“太阳风”作为太空动力的故事,小说问世后不久NASA就开始着手关注这一领域的进展,对“太阳风”进行认真研究。
今年是2007年。
1984年早已被我们走过,2001年也已告别我们远去。人类社会既没有如《一九八四》那般不幸,也没能如《2001:太空奥德赛》那样飞向土星。但我们深信,人类的未来一定是朝着更为美好的方向前进的。
责编:邝 平