人总是在挣扎与纠结之后，才能完成一次对自我的超越。当我说出“这个，我可以有”的时候，一缕阳光倏忽绽开，冷风寒云向后退了三步。
　　那是一个寒冷的午后。运动员们在操场上摩拳擦掌，跃跃欲试。司令台上系着一条耀眼的横幅：××学校第九届冬季三项运动会。我一动不动地坐在旁边冰凉的大理石上，兴奋、紧张、胆怯在心头搅作一团。
　　早在一个月以前，各班就开始热火朝天地准备冬季三项的相关事宜，我们的同学个个都是运动健将，大家都争相参加比赛。看了看比赛项目，原本兴致极高的我顿时蔫了：跳长绳、踢毽子、双飞，没有一项是我会的。似乎从出生起，我就注定和体育没有缘分。跳绳吧，我从来没能超过100个；跳远呢，我能跳1米4就已经是天大的喜事了；就连四年级的孩子都会打的排球，我却硬是接不住；至于踢毽子这种学龄前儿童都时不时玩几下的运动，我也只有羡慕的份儿。于是，我又一次放弃了。
　　比赛之前，偏偏班上不少同学都发烧了，剩下的同学也都病恹恹的，打不起精神。上数学课时，我去老师身边批作业，她抬头打量了我一番，故作心不在焉地说道：“小陈，你好像没报运动项目吧？”我隐约感觉到了什么，下意识地望向小李的座位。她是我们班的踢毽子高手，理所当然地报名参加了比赛。前几天，她得了重感冒，此刻正在家休息。“老师，我的体育实在太差了。”我嗫嚅道。“你就当是锻炼身体，把小李的位置顶了吧，反正是为班级做贡献嘛。”我愣了一下。既然老师都说了是为班级做贡献，我又怎么能拒绝呢？“班级”这个词是不动声色地威风凛凛啊！“老师，我知道了。”我轻声应道。
　　离比赛只剩下一个星期了，在这么短的时间内学会踢毽子，对于我这么个体育“低能儿”来说，简直是天方夜谭。我没日没夜地练习：看电视时练，背课文时练，在学校操场练，在自家院子里也练……几天下来，我早已没有了起初的冲劲。我发现，并非努力就一定会换来神一般的飞跃，虽然剧本中、小说里的英雄人物都是一夜之间就有惊人的突破的，但是我不是。我开始厌烦，开始发脾气，开始感到委屈，对老师的不理解而怀恨在心——我，放弃了自己。
　　晚上，我郁闷地看着综艺节目，主持人不间断的笑声充斥在我耳畔，使我莫名地涌起怒火，想起身关了电视。这时，我看见了这一幕景象：嘉宾玩游戏遭受惩罚，被要求在高空换装。那位嘉宾手足无措地挥舞着手臂，时不时发出几声刺耳的尖叫。“我不行，我不行！”他紧闭着双眼，惊慌地喊道。这不就是另一个我吗？无助而又恐惧，周围的人却都津津有味地看着他表演这场闹剧。“你别慌！稳住！这个可以有！”似乎是为了节目效果，主持人冒出了一句网络用语。只见那位嘉宾渐渐稳住了阵脚，开始换衣服，最终完成了任务。我迟疑着关掉了电视，耳边似乎又响起了那句颇为搞笑的“这个可以有”。我环顾四周，墙角放着一个鸡毛毽子，歪歪斜斜地倚靠在那里。
　　那么……这个，我可以有吗？我问自己。
　　这个，我可以有吧！
　　我不禁扬起了嘴角，跑过去捧起了那个毽子。“这个，我可以有！”
　　比赛当天，天阴沉沉的。我坐在大理石上，出神地望着手里那五颜六色的毽子。“加油，你可以的！” 好朋友小张走了过来，拍拍我的肩，笑着说。“小陈，你一定可以为我们班争光！”体育委员小徐憨憨地笑着。一时间，同学们都围了过来。和风轻轻笼罩着我们，暖暖的，痒痒的，让人觉得十分惬意。
　　“嘟——”比赛的哨声响彻整个操场，我沐浴着冬日这难得的煦风，手中攥着那五彩斑斓的鸡毛毽子，一步步走向赛点。“加油！加油！……”
　　“这个，我可以有！”当我终于像《阿甘正传》里的阿甘一样挣脱了绑在心上的羁绊，我竟然也能飞翔。
　　阳光从云朵后面走出来，对着我笑。一朵云刹那间开了花，金灿灿的花瓣光芒四射。
　　这是一篇作家、专家们提倡的真实的写作。文中叙述的，是一个体育“低能儿”在无计可逃的情况下，要完成这样一次代表班级比赛的“替补”队员的真实、反复、感人的经过。类似这样的生活，谁都有，可就是熟视无睹，笔下没有。小作者借这样的故事把赛题的题眼“可以有”演绎得妥帖而恰当。“可以有”不是“必然有”，也不是“真的有”。文章展示的是这个“有”的或然性、反复性、复杂性，“有”的实然性、必然性是需要读者的想象和思考来实现的，而不能在文章中用大量的笔墨来落实。再加上文章首尾的环境描写的有机配合，便让真实的学校生活故事，多了一份理趣和韵味。
　　（苏 雨）
　　我顶着一个蘑菇头，鼻梁上架着一副黑框眼镜，这大概是我最大的特点了吧。我喜欢读书，对国外名著有着浓厚的兴趣，尤其喜欢狄更斯的作品。我喜欢了解各国历史，喜欢从电影中学习各国的风俗，开拓自己的知识面。我有些内向，即使在学校也不爱说话。写作是我表达内心想法的方式，从中，我不仅吐露了自己的心声，也将美好的时光藏在字里行间，任时光荏苒，永不褪去。