不吃两种药
　　有两种人不可与谈饮食。一是年过半百，老而未老的半老头儿，他们开始珍惜余生，唯恐“长命灯”碗里的油很快熬干，巴不得搓根绳子拴住日脚，一天拉长当两天过活才好，所以特别讲究营养学，饮食上的清规戒律五花八门，最难伺候。二是某些善于自嗔自娇的女流，扭扭捏捏，挑挑拣拣，不过借饮食的场合卖弄自以为尚不曾匮乏的那点点“脆嫩”而已，其实未必，反而越显得小家子气了。
　　《浮生六记》以欣赏的眼光描写芸娘如何嗜食臭豆腐乳，这并没有贬抑芸娘，倒衬托出了她的风韵情致。
　　女人的事，随她们自己的便吧。对于年过半百的半老头儿们，我以为更应放胆开拓饮食领域。年轻时，气吞万里，天下为家，但求吃饱肚子，有力气拼命就行。而年岁太高，七老八十，舌根麻木，也无所求于饮食之事了。所以人到半老，正轮到了享受饮食文化的大好年华。我相信人体需要各种养分，味的多样，标志着养分的复杂，不吃偏食，兼收并蓄，想必大有益于养生。为什么不吃呢？不吃白不吃。须知“此味只宜人间有，天上哪得再度尝”也！
　　只有两种东西我不吃：毒药和补药。自己的生命自己主宰，用得着它们乱帮忙吗？
　　跟线条较量
　　毛笔字颇具有神秘性，似是生命状态的某种暗示和对应。一个老年人，如果他的毛笔字还会有所进步，那么，他的生命也可能还在生长着。或许在别人眼中，他前年写的字跟去年写的字不见差别，但书写者自己心中有数。虽然这并不能增加书法评价的砝码，却是一个证明，他的生命还在生长着。
　　我是在“文革”期间，奉命为造反派抄大字报才对毛笔字产生兴趣的。开头觉得写好毛笔字并不怎么困难，等到写得略像点字样，进步的速度随即放慢。这时我才体会到不可轻估那些简单的线条，即使用尽打虎之力，也未必能制伏得了它。一样的线条出自书家之手是那么有力度，有弹性；出我之手总是扁扁的，拉不圆。所以，我是把写毛笔字当作一种挑战行为。如果我的生命行将萎谢，怎敢跟线条相较量呢？
　　一夜春雨，半天淡云，晓风沁凉如水。我兴致勃勃地坐在南窗前，信笔书写着陆放翁那首《临安春雨初霁》，至“矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶”，笔画间顿觉似有自己的须眉生动，因而不无欣慰地想：我的生命还在生长着。虽然衰老在吞噬着生命，但，生命还在生长着。由此，我进而认为，一个人的生命，有可能生长进死亡的无限之中。
　　应惜破皮鞋
　　“大跃进”那年，我穿着一双买来不久的新皮鞋，去到一处山村当所谓“新农民”。风里、雨里、泥里、水里，不到一个月，这双新皮鞋便被改造成另一副面貌了。以后，通了底，脱了帮，掉了后跟。我一次次地麻烦鞋匠师傅帮忙维修加固，反正我是认这双皮鞋穿到底了———既充草鞋，又充套鞋，到了冬天，又充棉鞋。这双皮鞋为我效劳了好几年，实在破得够呛，才被我毕恭毕敬地送去了垃圾堆。
　　现在回想起来，当时我真该作篇《祭鞋文》，好好表彰一番这双破皮鞋的崇高德性。新，是暂时的；旧，才是长久的。旧了，不怕破；破了，正好补。补了再穿，穿了再补，这破皮鞋多管用呀！
　　我悲哀自己无可奈何地老了，然而一想到那双破皮鞋，不禁转悲为喜。什么是老，不就是旧和破吗？我希望“尊老”“敬老”的优待且缓光临到我的头上，但求人们把我看成一双破皮鞋足矣！按社会上通用的老、中、青划分标准，25岁以下者，才算青少年，过了25岁的年龄杠子，入共青团的资格便被取消了。这就像新皮鞋新不了几天，青年人也年轻不了多久。而读“老年大学”，50岁、60岁、70岁、80岁，不见有什么限制。我若活到100岁、110岁、120岁，想去读“老年大学”，有什么理由拒绝我这个学生呢？劝君莫惜金缕衣，劝君应惜破皮鞋。一双破皮鞋能抵上多少双新皮鞋；一个老年人，也能抵上多少年轻人。有得拖呢！