城里城外

来源 :人民文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ciyoyo23
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  有位聪明人曾经说:结婚就像是围城,城外的人拼命想攻进去,城里的人拼命想冲出来。语出钱钟书《围城》,据闻为法国谚语。听过这句话的人一定不少,真正能了解过其中滋味的人一定不多。我曾经住在过城里,现在又到了城外。(1974年古龙与妻子叶雪仳离。)“不识庐山真面目,只缘身在此山中”,住在城里时,只觉得有时欢乐,有时痛苦,有时爱得天昏地暗,有时恨不得拼个你死我活,其实究竟是什么滋味,我自己也不太清楚。现在又到了城外,偶尔坐到高树上,看看城里的风光,倒真是别有一般滋味在心头。
  是什么滋味?或许也不过是一种不是滋味的滋味。看到倪匡夫妇,我心里总觉得有点甜甜的,又有点酸酸的,是羡慕,又不能不承认有点忌妒。
  只能承认有些人的福气比较好,倪匡无疑是这种人。
  我相信无论任何人都绝对想不出任何一句话来形容他们夫妇间那种本来就不是任何言语所能形容得出的感情。假如这世界上还有一个人能形容得出,我相信那个人一定就是我。倪大嫂姓李,叫李果珍,1959年与倪匡结婚。他们住在海威大厦,我们曾经替她起过一个很够威的名字——“寸步不离”李海威。
  在武侠小说里,如果有个人真的能和人“寸步不离”,不管你走到哪里,只要一回头,就能够看到她;不管你怎么走,只要一回头,她还是在你身后,你说:“边个够她威?”(粤语,喻“谁有她这么威风?”)
  我们替她起这个名字,只因为他们夫妇实在是“秤不离砣”,因为我们总能看见倪大嫂跟在倪匡身旁,不管倪匡说什么,倪大嫂总是脉脉地看着他,眼睛里总是充满了关怀和爱慕。
  后来我们才知道,真正离不开的,是倪匡;只要一离开倪大嫂,聪明绝顶的倪匡立刻会变得茫茫然若有所失,甚至会有点惊魂落魄写小说、写杂文、写剧本,倪匡一个人就可以比得上古龙三万个,可是走到路上,如果没有倪大嫂,他就傻了!他居然不认得路,居然不会辨东南西北,甚至不辨前后左右。
  爱迪生往往会忘记吃过饭没有,爱因斯坦常常会用同一块肥皂洗屁股和刮胡子,天才总会有些地方让人觉得笨笨的。
  倪匡这种表现是不是也有点笨笨的?我认为不是。那只不过是一种依赖,一种互相的依赖,一种深入骨髓、休戚相关、三亿七千九百八十六万棒子都打不散的情感。一种总是会让坐在城外高树上的人流泪的情感。
  高树是什么树?通常都是棵枯树,也许根还没有死,可是枝叶都已凋零,坐在树上的人,随时都可能掉下来,掉到无底的深渊中去。
  有些人随便怎么掉,最多也只不过掉进阴沟里去,有些人却一掉就会掉进无底的深渊里。
  因为他们没有根,没有可以依赖的。住在城里的人,远远地看见一个人高高地坐在城外的高树上,一定会觉得这个人又风凉,又愉快。
  可是等到他们坐在这棵树上去的时候,也许他们就宁可躺在阴沟里。我说这些废话,并不一定是要劝各位都搬到城里去住。“男大当婚,女大当嫁”,“树高千丈,落叶归根”,“人生总得要有个归宿”。这些话,我也并不一定十分赞成。
  可是每当我看到黄昏日落,林荫树下,一对白发苍苍的老夫妻,手挽着手,互相依偎着,遥指着天末一只孤鸿轻轻低语时,我就希望我自己能有一种权力——让天下有情人都成眷属。
其他文献
我到哈利法克斯时恰是7月,美景茵公墓的草坪已碧草茵茵。  据说几年前,这片草坪曾被蜂拥而至的游客踏得寸草不生,因为大家都深信,这块原本毫不起眼的墓地,深埋着爱情的秘密。  原来这里是当年泰坦尼克巨轮死难者埋骨之地,15l2名遇难者中的150人安葬于此,其中43人身份不明。对于生还者而言他们是不幸的,但对于更多葬身大海、尸骨无存的人而言,他们又实在是幸运的,至少能让亲友在墓碑前一掬伤心泪,献一捧花。
也许我无法改变命运,但随时改善一下生活,总是可以的,只要一顿好饭、一句好话、一个美好的想法便可完全改变人的心情,这件简单易做的事,唾手可得的幸福我都不知道去做,还追求什么大幸福呢?  现在我还不知道那顿没吃饱的晚饭对我今后的人生有多大影响。人是不可以敷衍自己的。尤其是吃饭,这顿没吃饱就是没吃饱,不可能下一顿多吃点就能补偿。没吃饱的这顿饭将作为一种欠缺空在一生里,命运迟早会抓住这个薄弱环节击败我。 
中国是茶的故乡,茶被誉为“国饮”。古语有云:“开门七件事,柴米油盐酱醋茶。”茶在我国作为饮品的历史悠久,在百姓生活中占有不可或缺的位置。  茶的主要活性成分为茶多酚、氨基酸、茶多糖、咖啡碱、矿物质及微量元素、维生素等。其中最主要的是多酚类化合物。茶多酚是茶树酚类物质及其衍生物的总称。研究表明,茶多酚类化合物具有明显的抗氧化、清除自由基、杀菌、抗病毒、增强免疫力、降血脂、降血糖、抗癌等多种作用。  
虽然冷战时期的东西方阵营谍报战早已结束,但近些年来各国特工以一种新的面孔出现在世人面前。10年反恐战争更是让英、法、美、俄等国的情报部门认识到,开展谍报工作是打击恐怖分子的必要条件。  “法国007”的校园招聘  在法国,人们对情报工作普遍热情不高,不像英国,牛津、剑桥的高材生抢着去做谍报工作的不在少数。然而,“9·11”事件将法国卷入到全球反恐阵营中来,法国再也无法置身事外。在经济不景气,美、英
这是近10年来铁路实施的最大范围的运行图调整,也是铁路运输能力增加规模最大的一次调整。  5月15日零时起,全国铁路将实行新的列车运行图,共安排开行旅客列车3400对,其中动车组列车2100多对、普速列车1200多对,旅客列车较原图增加近300对,铁路客座能力增长近8%。  据介绍,这是近10年来铁路实施的最大范围的运行图调整,也是铁路运输能力增加规模最大的一次调整。在这次调整过程中,人们回家是不
龙卷风作为一种小尺寸的强对流风暴现象,对于它的精确定位和提前预报在我国仍有很大的难度。即便在龙卷风之乡美国,2013年5月,美国提前16分钟成功预报了俄克拉荷马州的强龙卷风,在当时已经破了龙卷风预报时间的纪录。  中国发生龙卷风的概率不大,不过现在有看法认为,古代发生的龙卷风,因其神出鬼没的特性不能为人所解释,于是把它看做神物,龙卷风很可能塑造了一部分古人心中“龙图腾”的形象。  在中国古代,流传
所谓“和实力”,是指一种可以总结和指导中国“如何获得实力”的发展哲学以及“为何运用实力”的外交战略,其实质是以和平的方式发展和使用实力。  “中国人民崇尚‘己所不欲,勿施于人’。中国不认同‘国强必霸论’,中国人的血脉中没有称王称霸、穷兵黩武的基因。”  “中华民族历来是爱好和平的民族。中华文化崇尚和谐,中国‘和’文化源远流长,蕴涵着天人合一的宇宙观、协和万邦的国际观、和而不同的社会观、人心和善的道
防止干部“带病提拔”意见出台获舆论点赞  8月29日,中共中央办公厅印发《关于防止干部“带病提拔”的意见》(以下简称《意见》)。《意见》指出,为治理干部“带病提拔”这一顽疾,要加强对拟考察升迁干部的审核,做到“四凡四必”——档案“凡提必审”,个人有关事项报告“凡提必核”,纪检监察机关意见“凡提必听”,反映违规违纪问题线索具体、有可查性的信访举报“凡提必查”。值此换届选举之年,中央对带病升迁现象“亮
科学家根据蝙蝠的超声定位原理发明了雷达,根据萤火虫的发光原理发明了人工冷光,人类在仿生学领域已经取得了一系列成果。同样,基于瘤胃消化系统,我们照样可以开发出高效厌氧反应器。  近年来,随着能源危机与环境污染的日益加剧,以生物天然气为代表的可再生能源无疑是未来能源发展的趋势。德国计划在2020年将彻底关闭其境内的全部核电站,进行能源战略转型,到2050年前,可再生能源使用比例将提高到能源总使用量的8
夜里飞临北京,由于机场在郊外,只能看见疏疏冷冷的灯火。飞机落地了,周围的灯火变得稍微清晰,却又像萤火虫似的一明一灭。仔细看,原来那灯火是隔着树映出来的,民宅的灯光本就不亮,被树遮掩之后就更模糊了。树摇,灯火也摇,明明灭灭的,如一群群的星星。  突然有一些激动,不是激动于到了父母出生的地方,而是想起我的童年,童年的那条小巷!那时的台湾,一条几十米的巷子,见不到几盏路灯。刷了柏油的黑木柱子,上面顶个圆