退休了，除法定的四个节日———“五一”、“十一”、元旦、春節外，也就无啥节日了。如果是妇女，在家包饺子庆祝“三八”节；或觉着自己老了，重阳节那天自己爬香山，倒也应景。自由度还是蛮大的。
　　有一年乍暖还寒日，几位老友在斗室闲聊，竟然谈兴未尽。我说：“找个地方随便吃点什么吧！”五个人相跟着走出屋门，到街上找餐厅。换作平时，我也就留朋友们在附近的小饭馆吃了，几个人，花不了多少钱。但这天同来的有位“款爷”，最有资格埋单，我当然引到大餐厅去。
　　猛抬头看到对面的一家法式西餐厅，便领着大家推门而进。只见餐厅异常清净，每张餐桌都有熠熠的烛光和美丽的红玫瑰，轻柔的乐曲，游云般若隐若现，飘荡在每个角落。有客人的桌面都为两人对坐，没见有狼吞虎咽者，更无大声喧哗，理想至极。“就在这儿！”倒是我们几个人大声说话，透着粗俗，扰乱了这里的温馨。“我们五个人，拼台吧。”服务小姐谦恭地说：“今天是情人节，都是二人座！”
　　哦，原来如此。我们二话没说，迅即退出餐厅。出了餐厅，一阵大笑。笑声恰如这天的风一样，毫无节制。
　　恋爱过，结了婚，生儿育女，又有了孙子辈，唯独不知晓世上有“情人节”。只记得那年情人节，我们莽撞地闯进西餐厅，又灰溜溜地退了出来。
　　又是一年春草绿，心里早就憋着过情人节了。“情人节”，又不是“青年节”，更不能理解为“未婚人节”。它应属于有情人的节，不论年龄，不论婚否。
　　为了给老伴一个惊喜，2月13日晚与他讲好，明晚到“老莫”那里吃饭。“老莫”是莫斯科餐厅的昵称。北京人全叫它“老莫”，就像把柴可夫斯基叫“老柴”一样，显得亲切和熟识。因为两人白天都有事，说好各走各的路，晚上准7时餐厅门口见。他以为我嘴馋要打牙祭，也没再多问。是日，餐厅里仍然是青年情侣的世界，我有意晚一点儿到，叫老伴儿多等一会儿，重温一下当年等情人的心情。
　　一见面，他有些发急：“我以为你路上出什么事了。”爱情依旧。我从提包里拿出一枝被压扁的红玫瑰，整理整理摆在台子上，他有点诧异。“今天是情人节，咱俩老夫老妻也该算是终身情人吧。”
　　谁说老了就不能过情人节呢？