斗转星移中，春回大地时。在我们的无限期盼中，春天的脚步已悄然临近。春草，春花，春山，春水，这些生机勃勃的春景，昭示着年轻的生命又将进行一次华丽的远航。为此，我们情不自禁，带着欢欣和激动，也心怀歌颂和祝福。回望来路，在苍莽深秀的文学史上，分明地映现着春天的千娇百媚，跳动着春天的敏感心灵，诉说着春天的婉转情怀。“寒山吹笛唤春归”，是对春天的深情呼唤；“阳春召我以烟景”，是与春天的洒脱应和；“春与青溪长”，是与春天的携手同行；“燕子不归春事晚”，是对春天的惆怅感慨。感怀旧时月，俯仰古今情。在如今举国弘扬传统文化的春天里，我们安排“名家名作与春天”栏目，用心组织一组文章，赏析张衡、谢灵运、杜牧、欧阳修笔下的春天，以期借古人优雅深婉的情怀，来滋润我们日渐荒芜的心灵。 ——杜志强（西北师范大学文学院教授）
　　谢灵运（385—433）是我国古代著名文学家。他出身于钟鸣鼎食的六朝门第——陈郡谢氏，自幼颖悟多才。显贵的家世和颖异的才华，使得他有着极高的功名期待，但不幸的是，在门阀政治已露衰落端倪的时候，他依旧固守着甲级士族的英雄梦；而当这种梦想无法实现时，他便游山玩水、招摇横肆，以至于最后被处死。可以说，谢灵运是古代士人个性与才华难以融入时代政局之中，进而酿成悲剧的典型人物。文学方面，谢灵运“文章之美，江左莫逮”（《晋书·谢灵运传》），是中国山水诗的不祧之祖。他那鲜丽清新的山水描写不仅新人耳目、惊艳当时，而且深深滋润了后世诗人，最终在唐代形成了蔚为壮观的山水诗派。
　　在模山范水的同时，谢灵运也描写了丰富多彩的春天。这些描写，如出水芙蓉一般富艳精工而又清丽可愛，成为唐前文学史上描写春天最精彩的部分。在谢灵运之前，文学作品中也有涉及春景的描写，如《诗经》中的《桃夭》《七月》等篇，汉乐府中的《青青园中葵》，以及西晋潘岳的《藉田赋》等，这些描写基本都可以看作是概貌描写，象征意味或者是借春景以壮词采的意味明显；谢灵运笔下的春天，则是精工的具象描写，富含审美意味。应该说，谢灵运以其敏感多才的个性气质，细腻敏锐地捕捉到了春景的神采，并且用恣肆的文笔精到地表述了出来，呈现出了迥异前人的美。如：
　　石横水分流，林密蹊绝踪。
　　解作竟何感，升长皆丰容。
　　初篁包绿箨，新蒲含紫茸。
　　海鸥戏春岸，天鸡弄和风。
　　（《于南山往北山经湖中瞻眺》）
　　这是谢灵运在描写始宁庄园里南北两山之间的春景。谢家的始宁庄园是六朝时期极具代表性的贵族庄园，“连古罗马帝国的大种植园相形之下也望尘莫及”（傅筑夫《中国封建社会经济史》）。庄园里有南北两山，中间是太康湖（又称巫湖），谢灵运的住所在南山，北山是礼佛场所石壁精舍（唐称国庆寺）。清晨，谢灵运从住所出发，下南山，泛舟穿湖，爬北山，然后到达精舍参佛。舟行湖中时，欣欣向荣的春天深深感动了谢灵运，他欣喜、快慰甚至情不自禁，在他眼里，一切都是那么和谐、温情脉脉，南北两山上树林密布，蹊径蜿蜒，清澈的溪水中乱石分立，越发显出了溪水的清澈；新生的竹芽含着嫩绿，刚长出来的蒲草尖上布满了紫色的茸毛；和煦的春风里，海鸥在嬉戏，山鸡在欢唱。由此，他不禁想起了《周易》“升卦”的爻辞：“天地解而雷雨作，雷雨作而百果草木皆甲坼。”是啊，春雷惊醒了沉睡的大地，万物在春雨的滋润下纷纷伸展，眼前的春景，不正是“升卦”卦意的自然呈现吗？在这里，自然与人文交相辉映，物理与人道相互启发，是多么微妙而温馨的一幕！
　　谢灵运笔下的江南春景不仅富丽清新，而且声色俱佳，多彩多姿。如“远岩映兰薄，白日丽江皋。原隰荑绿柳，墟囿散红桃”（《从游京口北固应诏》），“春晚绿野秀，岩高白云屯”（《入彭蠡湖口》），“山桃发红萼，野蕨渐紫苞”（《酬从弟惠连》），绿色的兰草、柳树，红色的桃花，蕨菜尖上紫色的小茸毛，沐着白色日光的壮丽山岩，色彩鲜丽，缤纷多姿，予人以极为鲜明的印象。再如动态描摹，“白云抱幽石，绿筱媚清涟”（《过始宁墅》），以“抱”“媚”两个动词，多情地描绘了云屯山岩、水绕青竹的情形，极具神采，极富情味；“林壑敛暝色，云霞收夕霏。芰荷迭映蔚，蒲稗相因依”（《石壁精舍还湖中作》），“敛”“收”“映”“依”四个动词，生动地描写了春日傍晚霞光渐退、林壑渐幽的状态，芰草与荷花、蒲草与稗草相互依靠着生长，相互辉映着翠绿，似乎是相互扶持，又似乎是相互赛绿。这样的声色描绘，不仅传春景之神，也传达出了谢灵运天真、自在、澹泊、宁静的心态。借用谢灵运诗中的词语来概括，那就是“赏心”，鲜丽春景让他感到深深的怡情娱志。
　　谢灵运的春景描写中，除了“赏心”之外，更多的是“离群难处心”的失落，是“但恨莫与同”的幽怨。谢灵运以绝世之才期待着不世功业，然而事与愿违，刘宋朝廷对他拉拢又猜忌、欲用又疏远的态度，让他心生怨言；那些名位素不如他的大臣如王昙首、殷景仁等都日见重用，而他却只是被“以文义处之”（《宋书·谢灵运传》），这使得他心态失衡。于是他整治园林，优游山水。可以说，谢灵运之放浪于山巅水涯，既是他热爱田园、忘情山水的个性气质所致，也未尝不是他耍政治态度、发泄仕途牢骚的体现。试以其描绘春景的名作《登池上楼》为例来分析：
　　潜虬媚幽姿，飞鸿响远音。
　　薄霄愧云浮，栖川怍渊沉。
　　进德智所拙，退耕力不任。
　　徇禄反穷海，卧疴对空林。
　　寝枕昧节候，褰开暂窥临。
　　倾耳聆波澜，举目眺岖嵚。
　　初景革绪风，新阳改故阴。
　　池塘生春草，园柳变鸣禽。
　　祁祁伤豳歌，萋萋感楚吟。
　　索居易永久，离群难处心。
　　持操岂独古，无闷征在今。
　　这是谢灵运被外放为永嘉太守时所作。谢灵运因与刘义真交好，被少帝外放永嘉（今温州）。他于永初三年秋到达永嘉，心情郁闷，卧病经冬，直到第二年春天才日渐恢复。春晨，他无意地打开了窗户眺望，谁料这一望，立即逗动了诗人敏感的心灵，于是，那汩汩诗笔便喋喋不休地娓娓道来了。 　　谢灵运先从《周易》“乾卦”爻辞“潜龙勿用”写起，言下之意，自己偏处一隅、卧病在床，正合了“乾卦”中“龙德而隐”、不愿为世所用的古意。“乾卦”爻辞云“君子进德修业”，对谢灵运而言，他想进德修业，可现实的政治生态让他难有作为；他想退耕力田，可出身甲族的他，对于耕田一窍不通。进退两难中，他跑到穷海之地来追寻功名了。穷海之地，能有什么功名？这不正是对自己凌云壮志的讽刺吗？显然，貌似自谦的话外之音，却是满腹牢骚。这样的失落中，有谁能抚慰心灵呢？哦，是那春天的山山水水。当这颗孤独、失落的心遇见春山春水时，才可以毫无戒备地、完全投入地去“赏心”了。于是，他认真地侧着耳朵，聆听山溪的波澜之声，他极力地伸长脖子，眺望森林茂密的崎岖山峦。他是那样地天真、欣喜！看啊，春日的阳光，影子都与冬天不同；初春的风都带着温情，与冬天的冷风迥然有异。最为动人的，是那池塘边上刚刚探出脑袋的春草，它们自在又蓬勃，昭示着春天最美好的生命；园中柳枝也变得越来越嫩绿、柔软了，连枝头的鸟儿都欣喜地鸣叫着，似乎这叫声都与冬天的不同。应该说，此刻的谢灵运，是陶醉在初春光景中了。
　　但是，陶醉只是暂时的，失意和幽怨却是常驻心海，而且会时时泛起波澜。《豳风》不是有“春日迟迟，采蘩祁祁”的诗句吗？《楚辞》不是有“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”之语吗？这“春日迟迟”，正好印证了谢灵运的孤独：春日如此漫长、难熬！古代王孙隐居深山，朝廷会派人招募、邀请，我谢灵运也是王孙公子，也过着隐居般的生活，可是却始终未见谁来招募和邀请啊！想到此，他心海难平，一个人独居，总是容易感受到时间的漫长；离开群伴，总是难以安顿孤苦的心灵。这才是谢灵运内心的真实独白！他不甘寂寞、渴望知音，甚至是渴望被皇帝当作知音来赏识和重用，所以他内心从来都很少有长久的平静，他才需要用《周易》等古典义理来让自己降心顺志。
　　总之，谢灵运笔下的春天，是清水芙蓉般的自然清新和匠心独运的富丽精工的统一，是他天真烂漫、忘情山水的自然本我与失路落寞、满怀幽怨的内心世界的统一，是他颖异的才情、傲岸的个性与甲族的身世背景的统一。江南秀美的春景，借謝灵运的化工之笔而富艳地走进了人文视野；谢灵运也得“江山之助”，他借春景以赏心，也借春景而华丽地走进了文学史，他与春景相知相应，相得益彰。
　　有意思的是，谢灵运这种独处的幽怨，和柳宗元有着神似之处。谢、柳二人均出身甲族，都有着耀眼的才华和极高的功名期待，却又都仕途坎坷，被放逐于边荒之地，于是他们流浪于山巅水涯，山水文学就成了他们落寞情怀的最好依托。谢诗云：“索居易永久，离群难处心”“不惜去人远，但恨莫与同。”柳诗云：“孤生易为感，失路少所宜。索寞竟何事，徘徊只自知。”这种知音难觅、失路难处的幽怨，其实正委婉地透露出对自己才华的珍视和对当政者的不满。元好问评论道：“谢客风容映古今，发源谁似柳州深？朱弦一拂遗音在，却是当年寂寞心。”将谢、柳二人相提并论，以“寂寞心”来概括他们山水文学的主旨，最为恰切。当然，“寂寞心”也是谢灵运描写春天诗歌的主题之一。
　　（作者系西北师范大学文学院教授，从事汉魏六朝文学文献、陇右文献研究，发表过《兰陵萧氏家族及其文学研究》《赵时春诗词校注》《赵时春文集校笺》等。）