那是4年前我任初一班主任时发生的一件事。接手新班三个星期后，学校安排班主任为学生建立学籍档案。往年的经验告诉我，建立学生个人档案是一项非常细致的工作，稍有不慎，就会出错。因此一开始，我便作了严格的要求，翻来覆去强调了许多遍，告诫学生一定要细心，千万别漏填、错填。随后，我便将印有学生姓名、家长姓名、家庭住址等内容的《个人档案表》发到学生手中，让学生填好后交上来，由我一一审验。
　　十几分钟后，我便开始检查学生填写的《个人档案表》，刚查了几份，就发现了一份“不合格”的表格：家长姓名一栏中只有母亲姓名而没有填写父亲的姓名！哈，竟有这样粗心的女学生，非给她个下马威不可！再一看学生姓名：徐倩。“徐倩！谁叫徐倩？过来！”一个非常漂亮、个子很高、面带忧郁的女孩走到了我的跟前。看到她那双忧郁的眼睛，我的气稍稍消了几分：“你只有母亲，没有父亲吗？那么，这个世界上怎么会有你？！”班上的同学哄然大笑，她一声没出，眼里噙满了泪水，我很快意识到了自己的话有些过头。谁让你这么粗心，自讨苦吃！——我暗暗地安慰自己。
　　再后来，有同学告诉我：老师，你不知道，她的父亲犯了抢劫罪，同她妈妈离婚了，一说到她爸爸，她就泪流满面，徐倩说她一辈子都不想认她这个父亲。我一下子懵了：自己为什么就这么冲动呢！
　　随后的日子里，每当我看到日渐消沉的她，心里就有一份内疚感，也曾想找个机会向她道个歉。可在当时自己年轻气盛，要面子，总幻想随着时光的流逝，这份“不愉快”会逐渐地被淡忘掉。
　　可是我又错了。几个月后徐倩退学了，同社会上的一些不三不四的青年混到了一起。当我在她姥姥家找到她时，她已经显得与我非常生疏。不管我怎么劝说，她一直无动于衷。最后，她扔下一句“我恨学校”的话，便冲出了家门。
　　多少年来，“我恨学校”这句话就像一块巨石一直压在我的心头，让我在自责、痛苦中度过每一天。辗转反侧时，我常在想：假如时光倒流，我绝不会那么鲁莽和冲动，绝不会将自己的“快感”建立在学生的痛苦上；假如时光倒流，我一定会像保护“荷叶上欲坠的露珠”一样保护好学生的自尊心；假如时光倒流，当我知道自己错了时，我一定会当面向学生认个错。