故乡

来源 :散文选刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:flscut
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  上大学那年,一个飞雨的清晨,我第一次背上行李出远门,去离家千里的天津上大学。
  父亲已经去世一年了。母亲领着妹妹,送我去车站。母亲没有很高的学历,但路上一遍又一遍地嘱咐我好好读书,还叮嘱妹妹向我学习。我默默走着,想着要去千里之外,心里涌起一种难以名状的感觉,不是志在千里,也不是豪情万丈,感觉自己成了一棵连根拔起的小树。透过车后玻璃回望,我看到母亲还站在那里,头发被晨风吹起,像无数根风筝线伸过来,紧紧扯住我这枚飘忽不定的风筝……不知不觉间,泪水已湿润了眼眶。
  于是,故乡渐渐地远了,那烟雨中美丽而幽静的倩影开始变得模糊。我久久地凝视着,直至她在我的视野中由一条线变成一个点并消失在天地之间。心中一片空旷,眼里有种炽热的液体在涌动。故乡,真的远了。朦朦胧胧的烟雨之中,我仿佛听见故乡那亲切的慰言。她说:“你走吧,到外面去,去追寻你心中的梦想。”我也在心底默默地应许道:“你等着,我将带上你深沉的嘱托去远航,只为将来能在这片熟悉的土地上开出明艳的花朵。”就这样,我像祁连山的油菜花飞向了外面的世界。
  在外上大学,四年。毕业后,在本地单位,干得也不错。母亲常说,咱家乡的水土最养人,在外水土不服了,要不就辞职回家,和她做个伴,在身边也有个照应。可以喝口咱家乡的水,吃口咱自家地里种的萝卜、白菜……其实,我明白母亲的意思。
  这些年,心头记着母亲的叮咛,实不忍心让异乡徘徊的心绪在孤助无眠里搁浅。每次想念,都会沉默着去空旷的原野,在风来的浪口,面朝北方,在拂过灵魂的忧伤里缄默,只任思念胶着,在西去的落日里刻骨缠绵。此时,袭上心头的想念无处排遣,顺着脸颊滑落的忧伤,是睫毛再也承受不起的重量。
  远去的时光里,那些家门口前的老白杨树是否依然在沉寂的年轮里安详?只记得你花事葱茏的旧模样,风雨里始终坚守,从前合欢与共的散场。只是,你不知道,我从没有忘,那些年的盛夏,在你下面乘凉,你也为我们遮风挡雨;那些年的秋黄,光着脚丫踩在你沙沙作响的落叶上,满园的秋色覆盖了泥土的冰凉,四十五度的仰望,那些个星星般闪耀似梦的时光,牢牢地根植在心上。荏苒年华,淡去了念想,你依旧沉默着守望,守望在你顶端筑起的鹊巢。
  心绪,有些黯淡,有些微凉,有些经年沉淀的惆怅。对着风言,言不出离殇,诉不出思绪萧瑟如霜的寒凉,踮起脚尖使劲地仰望,可已经看不到门口那棵白杨树下炊烟升起的烟囱。而我,期许着一场永不散场的旧篇章,怎堪回忆无回期,已成定局的人散茶凉,斑驳着时光里生疼的回望。
  风温柔地抚摸着我凝望无言的脸庞。此刻,任一怀无处排遣的心事在冷冬的荒漠上流浪,我以为只是想念,不會忧伤,当控制不住的泪光在刺眼的落红里灼伤眼眶,那散落一地的惆怅,交织在心口,是无以复加的忧伤。
  司马迁曰:“父母者,人之本也。”父母给了我们生命,是我们立于世的源头。在对待父母的态度里,往往藏着我们最真实的人品,也影响着我们的一生。虽然父亲已经去世快13年了,但有时候还想问,黄土地里的老父亲的灵魂是否安康?泪光里模糊了他华发苍暮的模样,佝偻的背影宛立在村口的小路旁,那眼眸里灼热盼归的渴望,是怎样一副入眼入心的悲凉。眼角滑落的晶莹,又是怎样触骨的伤,我站在向北的风里,缄默成孤独的模样,挥泪的过往,可不可以暂时地停休脚步?让我在月色隐没前追赶上,至少,睡梦里,可以多少宽慰父亲那额头上纵横的忧伤,也算是在天之灵的一种情愫吧。
  老旧的院落,老旧的房,老旧的尘埃,老旧的墙,在漫长时光里守着寂瘦的过往已经不复存在了,印在眼前的却是一排排砖墙、瓦房。此时,和路过的清风交谈,且容我偶尔的回忆。偶尔的真实,将忧伤交付给野草,一程萧索盈然的清欢,终会有所记惦,思念被冷冬的风四分五裂,任我在冒着凉烟的往事里寂瑟伤感,弯腰拾不起那时稍纵即逝的烟火流年。夕阳的余晖里映着影子镂空的思念,故乡,你不曾知道,徒劳忧伤,我无法留住你经年的安然无恙。
  当心间溢满故事的清欢,将那些淡然的思绪和心头深深的眷恋,都放逐在浩瀚的山水间。念,那苍遥的闲愁,是怎样一阕盈怀的温婉?依稀如梦,抹不去的是笔下生情的祭奠。冬月里摇曳的情事与那场雪月落梅的思念,早已尘封在泛黄的旧书签,若水时光,给不了老去的故事春天般花开的誓言。如梦光景里,那些深情的温婉在心魄间是否回眸顾盼还如初依然?
  皎洁的月光下,我站在远方遥望,遥望我那千里之外的故乡。
  责任编辑:黄艳秋
其他文献
九月的夜晚,夹杂一丝燥热,我迷迷糊糊地打开微信,看着表嫂刚刚发来的信息:“谢谢你,这么多年的不离不弃。”困意顿消,心暖暖的,为表嫂,也为彼此的懂得。  今天是她创办的瀚醇酒业重新洗牌开业的日子。晚上,她喝得似乎有点大了。眼圈红了,话也多了起来,坐在旁边的我并没有阻止,她太需要发泄了。从下岗创业期的身无分文,到积累了一些资本,如今又要重新来过,这得需要多大的毅力和勇气啊!这么多年看着她从最底层做起,
期刊
我把白色的纸幡挂在坟头的枝丫上,捋了捋纸幡,纸幡便在风中飘荡起来。  我来龙台山祭奠亡灵,作为一个过了花甲的人,悼念一个未满花甲的人。远处,传来斑鸠的春鸣,“咕咕——咕咕——”脚边的丝茅草,从寒冬里熬过来,叶片半截枯黄,泛白,茎秆却透着暗红。那些黄里泛白的叶子,在风里唰唰唰响。丝茅草足有半人高,围着坟墓四周生长,只有墓碑前边一小块,被我割除了,那是旧历年前,我来上坟烧纸,为避免引发山火,一刀一刀割
期刊
时至今日,我终于算是明白了:家乡最为常见的扁竹根居然就是鸢尾,是鸢尾花这个大类中的一种,可能还是其中的佼佼者也未可知。花儿白色为主调,间杂蓝茵茵的蕊片,凄美、低调、含蓄。  要知道,鸢尾花名气大着呢。鸢尾的名字来源于希腊语,寓意为彩虹。在古埃及的金字塔群中就有鸢尾形象的图画记录了,其历史可追溯到公元前1500年。法兰西王国把鸢尾奉为国人花,希腊人认为鸢尾花是“爱的使者”,鸢尾在古埃及代表了“力量”
期刊
冬天,三伯倒下了,在家里躺着。  那天我牵着堂妹回到家,已是傍晚。冷风呼呼刮着,门前高大的杨树嚓嚓地响,屋后的骆驼山上斑鸠鸟不时呜叫。回到家,放下书包,父亲说,三伯近几天病情加重,让我去看看。  三伯躺在黑漆漆的木床上,正微笑着向堂妹嘘寒问暖,他的脸还像以往那样白皙,只是清瘦些。  “孩子,这几天都是你将妹妹带回来。累不?”三伯满脸堆笑。  “不累,我也是顺便的。”我连忙说。  “你三妈,我桌子上
期刊
“你家的‘日本人’长高了吧?”  “你家的‘日本人’结婚了吗?”  直到今天,碰见熟人、同事、朋友,还会有人偶尔这样打趣地问我。  他们问的那个“日本人”呀,其实不是别人,而是我的儿子——东洋。  儿子生在中国,却被亲朋好友授予日本国籍,这说来话长,慢慢回味,至今仍有一番家庭乐趣。  那年的元旦,妻在医院给我生了个白白胖胖的儿子,产床上的她,笑着对我说:“你不是大学生嘛,快给儿子起个好听的名字吧。
期刊
有谁像草一样回到草中间,低着头,一言不发,裹着春风,等着日出日落。  我的父亲因为腿伤,硬要回到村里去。一天下午,他站在阳光里喃喃地说:“城里到处是车,腿脚越来越不便利,回乡下去吧,乡下宽敞。”  谁也劝不动父亲。  那天,我送父亲回乡下。整整两个小时的车程,父亲一直盯着车窗外飞驰的景物,一言不发,阳光映在他干枯的脸上,只有寂静。可是,父亲两只脚一踏上乡村的土路,立马活泛起来,他用脚刨弄着土路两边
期刊
祖母去世近四十年了。  我们姊妹六个,可以说都是祖母一手拉扯大的。祖母常叹息说,到我祖父这代成为单传,人丁不如别人家兴旺。她前后生下十一个孩子,因为家贫,多数早天,到头来只剩下我父亲和一個姑妈。“能把你们带大,我吃多少苦都值得!”这是句常挂在祖母嘴边的话。  的的确确,每当我生病躺在床上时,祖母总抽空守在床头,时不时用她那粗糙的脸贴着我的额头,摩挲着,说“烧得厉害”,或者说“好些了”;然后又用右手
期刊
父母的婚姻算是包办的。  還是在湘阴南阳搞社教工作的时候, 有一天,父亲收到了封夹有女孩子照片的信,他沉浸在对即将到来的爱情的憧憬里。不料,这件事被当时工作组胡组长知道了,他在工作会上大声再次宣读了工作队的纪律,强调任何人不准在社教时候谈恋爱,不然就要开除。  那天晚上,胡组长把父亲单独约到外面谈心,他暗示我父亲暂时不要谈恋爱,到时他要把他在郴州工作的侄女嫁给他。  我母亲年幼时丧父,外婆因家境贫
期刊
秀儿和我同班,年长我一岁,农民家的女儿,五兄妹中最小的一个,也是家里唯一的女儿。秀儿8岁那年,她父亲在伐木时遇难;母亲身体不好,哥哥和大嫂五个人在队上挣工分养家糊口,日子清贫得很。大嫂曾向秀儿妈提起不让秀儿去念书,一是可以省学费钱,二是可帮家里干些活儿。秀儿妈不忍,秀儿也坚持要上学。她承诺放学就回家帮助妈妈干活儿,学费也不让家里操心,假期去做小工或采草药卖。  8月19日这天,为了挣学费,为了给妈
期刊
1月10日,刚刚结束第一学期的考试,回国与家人春节团聚,一降落就看到了手机弹出的新闻:“武汉确诊一例不明肺炎!”  “肺炎”这个字眼,第一次正式进入了我的脑海。随后几日,疫情迅速发酵,相关报道越来越多。意识到事态的严重性,我决定离开。出去购买口罩,然而此时各大药房的口罩早已被抢购一空……  大年初一,我再次赴英。尽管途中有被感染的风险,但我决定按原计划登机。因为第二天,我大学的新学期就要开始了。当
期刊