论文部分内容阅读
我把白色的纸幡挂在坟头的枝丫上,捋了捋纸幡,纸幡便在风中飘荡起来。
我来龙台山祭奠亡灵,作为一个过了花甲的人,悼念一个未满花甲的人。远处,传来斑鸠的春鸣,“咕咕——咕咕——”脚边的丝茅草,从寒冬里熬过来,叶片半截枯黄,泛白,茎秆却透着暗红。那些黄里泛白的叶子,在风里唰唰唰响。丝茅草足有半人高,围着坟墓四周生长,只有墓碑前边一小块,被我割除了,那是旧历年前,我来上坟烧纸,为避免引发山火,一刀一刀割除的。墓碑是一块裸碑,没有镶边箍顶,一块普通的石板而已。养父三周年忌日时,我自己书写了碑文,请人凿好,抬上山,立在坟头,那些字,日晒雨淋,已然模糊。
我在坟前张望,满眼都是鲜艳的油画。龙台山山嘴朝东,山下是一河清清的流水。右边山下是强家湾,一湾油菜花涂抹出一湾金黄。左边山下,是高村乡街,法堂坝、街背后、沙包上、何家坪、过街楼、水桶坝、任家坝,尽收眼底,油菜花的金黄是主色调,小麦的油绿穿插其间,灰瓦白墙的民居房屋,散落在磨刀河两岸。我想,养父躺在这里,几十年来,也在欣赏这幅美丽的图画吗?
养父的一生具有传奇色彩。1949年以前,住在罐子沟深处,他的父亲和他的媳妇贫病早亡,他守着老母亲住在半边岩窝里度日,赤贫如洗。1950年,他居然当上了新政府的第一任乡长。到1962年,因为扫盲班的文化底子,可能无法适应工作,他毅然辞去职务,去公社兽医站当了医生。那时候,医疗管理不严,兽医站医生医治猪牛,劁猪骟牛,却也给人看病拿药,打针输液。这样的工作,直到去世。我一直在想,他那么低的文化,咋学会医疗技术的呢?因为当干部,离开了罐子沟,搬到乡街上,却没有分配到土改的财产,比如房子。他先在街上租房住,后来养母在公社敬老院工作,又随敬老院搬到乡下,在茅坝里住了几年,在观音寺住了十几年。他当干部当医生,都在各个村奔忙,很少时间在家里陪他的老母亲和他的养子——我。
養父出生在一个黑暗的年代,成长在一个贫病的岁月,连他的姓氏,都属于待考证。1950年初,剑阁专署下派的工作队到罐子沟登记人口。姓啥?姓Jiang。人家便写了一个“江”字。1972年,我去百里之外拜访他的堂亲们,见人家写的是“姜”字——当然,他的那些亲戚里也没有文化人,那个“姜”字,也属于待考证的。姓氏存在真伪待考,应该是他个人和他的家族的一大不幸吧。
1979年12月,格外寒冷。从县城回家,有公路,但没有汽车,等我从70里外赶回去时,养父已经在单位里一张门板上躺了近20个小时了。那时候,到处搞农田基本建设,抬田改土垒大寨田,坟墓常常被挖开,白骨常常被迁移。我记得他说过,龙台山顶上是不会被挖的,死后埋在那里保险。我遵从他的愿望,把墓地选在了山顶。出殡时,罐子沟的乡亲们正在强家湾干河滩上造田,哗啦啦来了两百多个劳力,几百米陡坡,不歇一口气,棺椁就上了山顶。表叔们说,他们都记得江乡长的好,也没有忘记江先生给他们看过病。
今天不冷。此时,阳世间的一个63岁的老人,坐在一堆石头前边,悼念阴间的一个59岁的老人。一个养子,在心里默念他的养父。
山顶其实是一块不大的平地,左边和后边还埋了几座坟。有的已经挂上了纸幡。养父坟头的纸幡在春风里“哗啦、哗啦”飘响,和着丝茅草的声响,像是在合奏着什么曲调。坟后边前些年生长的那株冬青,已经枯死了。那些墨绿的云朵状的枝叶,被几根枯枝替代。枯枝高高地举着,像举着没有了旗帜的旗杆,好像要表达什么。坟背上,新长出一株铜针刺,就是熬颜料“黄连粉”的那种,半人高,正盛开着满树的黄色小花,鹅黄色的,跟枯黄的丝茅草形成鲜明的对比,跟山下远处金黄的油菜花遥相呼应。坟前是一丛黄刺,网在几株马桑树上。一只火燕鸟从马桑树枝、r间,扑棱棱地飞走了,我眼前闪过一道红光,是这大山的精灵留给我美丽的一瞥。黄刺藤蔓上长出了嫩苔,灰绿,嫩叶尖上又透着红艳,似乎又还有一些细细的茸毛,泛着阳光。马桑树主干上长出了许多苔子,我们叫它“马桑虹子”,青绿色,没有茸毛,光溜,嫩实。
墓碑前边,被我割除过的茅草,冒出了新苗,锥子一般坚硬。柔弱的生命,从干硬的黄泥里钻出来,具有钢铁一般的坚强。坚硬的叶锥努力向上,直指苍天,向我昭示:龙台山顶的坟墓里,安葬的是死亡,可坟墓外面的春风中,却到处是新生!
责任编辑:蒋建伟
美术插图:廖静仁
我来龙台山祭奠亡灵,作为一个过了花甲的人,悼念一个未满花甲的人。远处,传来斑鸠的春鸣,“咕咕——咕咕——”脚边的丝茅草,从寒冬里熬过来,叶片半截枯黄,泛白,茎秆却透着暗红。那些黄里泛白的叶子,在风里唰唰唰响。丝茅草足有半人高,围着坟墓四周生长,只有墓碑前边一小块,被我割除了,那是旧历年前,我来上坟烧纸,为避免引发山火,一刀一刀割除的。墓碑是一块裸碑,没有镶边箍顶,一块普通的石板而已。养父三周年忌日时,我自己书写了碑文,请人凿好,抬上山,立在坟头,那些字,日晒雨淋,已然模糊。
我在坟前张望,满眼都是鲜艳的油画。龙台山山嘴朝东,山下是一河清清的流水。右边山下是强家湾,一湾油菜花涂抹出一湾金黄。左边山下,是高村乡街,法堂坝、街背后、沙包上、何家坪、过街楼、水桶坝、任家坝,尽收眼底,油菜花的金黄是主色调,小麦的油绿穿插其间,灰瓦白墙的民居房屋,散落在磨刀河两岸。我想,养父躺在这里,几十年来,也在欣赏这幅美丽的图画吗?
养父的一生具有传奇色彩。1949年以前,住在罐子沟深处,他的父亲和他的媳妇贫病早亡,他守着老母亲住在半边岩窝里度日,赤贫如洗。1950年,他居然当上了新政府的第一任乡长。到1962年,因为扫盲班的文化底子,可能无法适应工作,他毅然辞去职务,去公社兽医站当了医生。那时候,医疗管理不严,兽医站医生医治猪牛,劁猪骟牛,却也给人看病拿药,打针输液。这样的工作,直到去世。我一直在想,他那么低的文化,咋学会医疗技术的呢?因为当干部,离开了罐子沟,搬到乡街上,却没有分配到土改的财产,比如房子。他先在街上租房住,后来养母在公社敬老院工作,又随敬老院搬到乡下,在茅坝里住了几年,在观音寺住了十几年。他当干部当医生,都在各个村奔忙,很少时间在家里陪他的老母亲和他的养子——我。
養父出生在一个黑暗的年代,成长在一个贫病的岁月,连他的姓氏,都属于待考证。1950年初,剑阁专署下派的工作队到罐子沟登记人口。姓啥?姓Jiang。人家便写了一个“江”字。1972年,我去百里之外拜访他的堂亲们,见人家写的是“姜”字——当然,他的那些亲戚里也没有文化人,那个“姜”字,也属于待考证的。姓氏存在真伪待考,应该是他个人和他的家族的一大不幸吧。
1979年12月,格外寒冷。从县城回家,有公路,但没有汽车,等我从70里外赶回去时,养父已经在单位里一张门板上躺了近20个小时了。那时候,到处搞农田基本建设,抬田改土垒大寨田,坟墓常常被挖开,白骨常常被迁移。我记得他说过,龙台山顶上是不会被挖的,死后埋在那里保险。我遵从他的愿望,把墓地选在了山顶。出殡时,罐子沟的乡亲们正在强家湾干河滩上造田,哗啦啦来了两百多个劳力,几百米陡坡,不歇一口气,棺椁就上了山顶。表叔们说,他们都记得江乡长的好,也没有忘记江先生给他们看过病。
今天不冷。此时,阳世间的一个63岁的老人,坐在一堆石头前边,悼念阴间的一个59岁的老人。一个养子,在心里默念他的养父。
山顶其实是一块不大的平地,左边和后边还埋了几座坟。有的已经挂上了纸幡。养父坟头的纸幡在春风里“哗啦、哗啦”飘响,和着丝茅草的声响,像是在合奏着什么曲调。坟后边前些年生长的那株冬青,已经枯死了。那些墨绿的云朵状的枝叶,被几根枯枝替代。枯枝高高地举着,像举着没有了旗帜的旗杆,好像要表达什么。坟背上,新长出一株铜针刺,就是熬颜料“黄连粉”的那种,半人高,正盛开着满树的黄色小花,鹅黄色的,跟枯黄的丝茅草形成鲜明的对比,跟山下远处金黄的油菜花遥相呼应。坟前是一丛黄刺,网在几株马桑树上。一只火燕鸟从马桑树枝、r间,扑棱棱地飞走了,我眼前闪过一道红光,是这大山的精灵留给我美丽的一瞥。黄刺藤蔓上长出了嫩苔,灰绿,嫩叶尖上又透着红艳,似乎又还有一些细细的茸毛,泛着阳光。马桑树主干上长出了许多苔子,我们叫它“马桑虹子”,青绿色,没有茸毛,光溜,嫩实。
墓碑前边,被我割除过的茅草,冒出了新苗,锥子一般坚硬。柔弱的生命,从干硬的黄泥里钻出来,具有钢铁一般的坚强。坚硬的叶锥努力向上,直指苍天,向我昭示:龙台山顶的坟墓里,安葬的是死亡,可坟墓外面的春风中,却到处是新生!
责任编辑:蒋建伟
美术插图:廖静仁