今年年初，我到美国加州伯克利探望儿子，正巧当地成人学校春季英语班招生，主要招收国外学员，提高英语的听读写技能。儿子看我闲着无事，鼓励我报名学习。
　　年过花甲去报名
　　在儿子的陪同下，我像一名小学新生，忐忑不安地来到伯克利成人学校，儿子替我办理缴费注册，领我去考场参加入学考试，好根据英语基础分班上课。我经过一个小时听说读写后，被分入英语中高级班。
　　这个班上有近30名学员，分别来自亚非拉、欧洲、南美不同国家，他们有的是交换生、访问学者，也有留学生的陪读家属、新移民，好似一个小小联合国，大部分都是三四十岁的年轻人，像我这样年过花甲的也有五六位。
　　我们的老师叫ANNE，美国出生的美籍日本人，虽然年近七十，但精力充沛，讲话语速快，每堂课我们都需要做大量的语法和阅读练习，没上几课就有4个学生要求上低级班。我也想打退堂鼓，儿子给我打气：“有了压力就有动力。”我才咬牙坚持下去。
　　课堂上的教学方法灵活多样。ANNE把一个班分成几个小组，一个小组由不同国家的学员组成，群策群力，自编自演短剧。剧本内容根据课上所学的表达惊讶、愤怒、沮丧、兴奋的习语编写。编故事时，大家你一言我一语地积极动脑筋。因词汇贫乏，不能很好地表达自己的想法，或发音不准确，别人听不懂时，我灵机一动，借助肢体语言，手脚并用反复比画。小节目演出的时间虽然仅有5～10分钟，但学员都很投入。我所在的小组表演了一个见义勇为的短剧，评了班上第一名，老师奖给小组成员每人一块巧克力。还有一次ANNE发给每人一个小纸条，上面有句成年男女容貌的描述语言。大家把纸条内容记牢后，ANNE把纸条收走，发下一幅未完稿的儿童画像，大家需要把自己知道成人相貌的线索组合起来，才能完成这个孩子的画像。大家赶紧相互询问纸条上的内容，对照着画出孩子的脸。等老师拿出标准图像，同学们都哈哈大笑起来，多数人画错了，一位同学情急之下竟把成人的大胡子装在娃娃的脸上。
　　最后一课最难忘
　　岁数大了很难记得住外国同学拗口的名字，但一位68岁的斯里兰卡同学却在我脑海中留下深深的印象。她叫Kahataruppe，只上了一个月的课。这个月26日噩耗传来，她唯一的孙子，23岁的伯克利大学的大三学生，因犯心脏病突然去世。同学集体募捐买了鲜花和食物去慰问悲痛欲绝的她。打那时起，她再也没来上课。但此后每个月的26日，Kahatarupate都给我们送来一大罐她做的食物。早春寒风刺骨，她怕菜凉了用棉被裹着大罐子，一瘸一拐地推着四轮车赶来。我们这些只有一月之缘的同学们成了她在异国他乡最亲近的人。
　　在美国财政危机影响下，加州政府打算关闭一批成人学校。学校老师还动员学生写信给加州州府教育局，呼吁保住这所学校。经过三个多月的历练，我的英语能力得到较大提高。5月中旬，我要回国了，依依不舍地告别学校。
　　最后一堂课，班上举行了热闹的“三喜同庆” ： 为ANNE过69岁生日、庆祝一个女同学回国结婚、欢送我回国。大蛋糕上雕刻着贺生日、欢送的题词，桌上摆满了来自几十个不同国家的特色菜，都是各国同学亲手烹调的。同学们送给我一个留言本，每个人写上一句话。老师ANNE写道：“中国的美丽微笑照亮了整个班级。”
　　（责编：孙展）
　　图1：与同学们做手工
　　图2：与日本同学合影
　　图3：与老师（中）在一起