我们与中国足球的不正当关系

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:chunzhu520
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  有一次,资深足球记者马德兴去中亚采访,在乌鲁木齐机场转机时遇到一支青年足球队,那些孩子是如此忌惮于暴露身份,他们谎称从事的是另一种运动项目。
  这是一个凄惨的故事,一项给足球少年耻辱感的运动,有何希望可以奢求?
  6月15日,耻辱再次加剧,对公众而言,它究竟是一个阴郁的日子,还是一个狂欢的日子?
  或许二者都是。
  早在好多年前,就有人以社会学的角度分析,认为民众很需要中国足球这样一条“下水道”。国足惨败给泰国队之后的若干天,在众生喧哗的网络世界,即使那些平素不爱足球的人,也以看似痛心疾首的姿态创作或转发着对国家队的揶揄、指责、嘲弄与谩骂。这真让人怀疑:公众是否潜意识里正期待着这么一个泄愤的时刻、肆意消遣的靶子?
  没错,中国足球值得痛心疾首的话题实在太多了,功利,反智,犬儒,官僚主义……但是别忘了,足球是大众文化、大众心理的孩子,它在什么样的环境里浸淫,最终就会长成什么样。
  我们注意到,许多关切足球的国人,对卡马乔麾下球队的萎靡不振语带嗔怪。在他们看来,如今的中国足球姥姥也疼,舅舅也爱,求风得风,求雨得雨,污浊已被涤荡,金元熠熠生辉,亚冠雄风渐起,联赛火爆异常,偏偏是国家队破坏了欢乐昂扬的局面,尤其面对泰国青年军的溃败,宛如珍珠翡翠白玉汤里的一粒老鼠屎。
  这不是全部的事实。过去几年,官本位、资本意志对足球的玩弄,恰恰在光鲜外衣的遮蔽下变本加厉地进行。国脚们在球场上的自暴自弃,只能说是以一种丑陋报复另一种丑陋。
  卡马乔刚来北京的时候曾说,中国几乎在一切领域都取得了伟大成就,相信足球也不会例外。但是,足球规律残酷地给出了否定答案——它不像某些冷僻的金牌项目那么容易驯服。
  风行百多年的足球,确实是一项系统工程,在这里,功利主义是行不通的,暴发户的做派是行不通的,长官意志是行不通的,“集中力量办大事”也是行不通的。
  过去几年,足球迷的数量并未减少,足球“消费者”的比例或许还在不断增加,但足球人口(踢球成为其生活的一部分)的萎缩却是触目惊心的。而公众与中国足球相互折磨的不正当关系,也呈恶性循环之势。
  中国足球何以这么不堪?情况比“卡马乔是不是草包”复杂一百倍,或许普通看客也难脱干系。
其他文献
近日布拉德·皮特主演的战争片《狂怒》在国内隆重上映,有评论认为该片是10年来最好的战争片,甚至据说是超越《拯救大兵瑞恩》的作品。那么到底这部电影是否担得起这么高的赞誉呢?  尽管《狂怒》是描写坦克战斗的影片,然而你若想在这里看到《坦克大会战》或《巴顿将军》那类兵团级坦克大战的话,不可能。这部电影中,一个场景最多同时出现5辆坦克,而且是双方坦克总数。在这段戏中,一辆德国虎式坦克伏击4辆美军谢尔曼坦克
近期电视剧《北平无战事》大热,也带动人们重新关注国民党1948年的币制改革。在很多人看来,通货膨胀不仅影响了国共两党命运,直到今天仍旧在人们心目中留下阴影,甚至还有人会担心金圆券往事是否会重演。  那么金圆券到底是怎么一回事呢?在那一幕充满疯狂、欺骗、贪婪、权力的闹剧中,理性和历史分别扮演什么角色,而无数沉默的大多数,他们的选择与命运又是如何?1948宪政之年与好人政治  进入1948年,国共战事
图/ 本刊记者 梁辰城市下的蛋  大学毕业前的2009年,湖南青年戴海飞来北京实习。他是一名建筑设计师,1986年出生,农村户口,无所敬畏的硬心肠,只求成功,拼命工作,“掌控自己的一切,做自己的神”。  一场大病降临,他独自一人,疼痛难忍。学知园的一处住房被十几个青年人挤满,戴海飞住在其中一个隔间,这栋房子的其他隔间里发生什么,都能听见。  他离开这个月租700元的隔间回到老家休养。疾病得到控制后
“这个中午我们将到达柏林,一切都被终结于尘世间。”怀揣着叔本华的这句话,我不情愿地爬出温热的被窝,走过凌晨4点慕尼黑空旷的大街,搭乘ICE高铁去柏林。啤酒节临近尾声,街面一片狼藉,醉汉如僵尸般在路灯下过境,脱衣舞女的照片在橱窗里泛着粉红的光。我暗想,这真是个资本主义城寨。  到达柏林正好是中午,自几个小时前的莱比锡开始,车窗外就多了许多破败的厂房,墙上写满涂鸦,那些方盒子建筑毫无生气地堆放在丛林中
艾玛·奥巴赫,一个富有的音乐家的女儿;父母送她去国内最昂贵的寄宿学校,同学中甚至有两个外国总统的女儿;进入牛津大学,并获得主修中文的学位。  在世人看来,有这样的起点,艾玛势必前途无量。然而,她的选择却与众不同。在过去的13年中,58岁的艾玛在威尔士西部农村地区一块废弃的田地中,自建了一栋圆形泥屋。在这里,她独自过着中世纪般的艰苦生活,与星月为伴,与林鸟为友,乐此不疲。  艾玛的泥屋内没有电,也没
小S 4月5日剖腹产下“许老三”,一件这么普通的事,居然连上几天娱乐头条。八卦有年,人人都知道真人秀比8点档更狗血,嫁入豪门的女明星连生三女,宣布不再生,那豪门婆婆有何反应?她那常被拍到夜蒲的老公会不会出轨?……对于外界的各种反应,16岁就出道的小S当然心知肚明,她照样微博全程报道,高调到不得了。身在娱乐圈一天就娱乐大众一天,这是小S混在这个圈子里明白的最深刻的规则。保持曝光率不说,还可回报广大粉
3月1日清晨在车上听到香港限奶的消息,当晚二手房加税的新闻出来,我百感交集。加税前买了学区房,限奶前把娃养大了,在人世间万万千错误的选择中,我竟然走了一条正确的道路,这样死里逃生何德何能的心情,只有1948年加入组织的同志才能理解吧。  母乳喂到十一个月左右,我那母性的源泉已经面临枯竭,满足不了一宝日益增长的胃口,不得不给他断奶。事前我多方征询专家意见,收集了涂辣椒贴胶布等等据说令宝宝们闻者伤心见
图/本刊记者 姜晓明  因为航班晚点,我们的见面推迟了一个小时。蔡岳勋匆匆赶来,连连道歉。我看着风尘仆仆的他,有些恍惚:怎么好像刚刚在哪儿见过?  想了半天,我觉得眼前的他酷似片中的一个角色。之前,我刚参加完《痞子英雄:黎明升起》的内部观映。跟片方工作人员核实后,我的直觉得到了印证:片中最大的反派,果然是导演本人亲自出演。他没有让自己出现在主演名单上。  我在休息区等他拍照结束。一分钟不到,片方工
11 月21 日,河南周口的天堂静园公墓,罗军丽的墓碑静静竖立。罗军丽在平坟过程中被倒下的墓碑当场砸死,她成了第一个下葬至天堂静园的人,这本是为“平坟复耕” 和“殡葬改革”特意修建的公墓  平安夜,赵克罗做的准备是:“杀身成仁!”——在微博“遗书”上,他这么写道:我赵克罗,为了南阳一千多万人的祖坟,为了河南一亿多人的祖坟,得罪了领导们,在我已经被拿掉河南省政协常委情况下,我已获悉,他们将对我继续打
孙杨又出事了,这次是因为兴奋剂,运动员的大忌。  11月24日,在国家体育总局反兴奋剂中心通报的信息中,人们发现了亚洲泳坛一哥孙杨的名字。他在今年5月17日一次尿检中被查出使用了违禁药物“曲美他嗪”,遭禁赛3个月,禁赛时间为5月17日至8月16日。  这只是后续一连串新闻的开端——孙杨团队声称这是误服事件。今年5月,全国游泳冠军赛期间,孙杨因心脏不适,遵照医生处方服用了“万爽力”(盐酸曲美他嗪片)