论文部分内容阅读
摘 要： 作为一名传记大师，斯蒂芬·茨威格在创作方法上可谓是自成一家，将心理现实主义的创作方法运用得近乎完美。精通弗洛伊德精神分析学说的茨威格，将心理学知识融入了艺术创作，在忠实于历史的基础上，将人物性格刻画到了极致。他塑造的形象各个鲜活丰满，不仅真实描绘了他们的生平经历，而且向读者展示了历史人物丰富的内心世界。本文以《玛丽·安托内特》和《玛丽·斯图亚特》两部作品为例，分析和论述茨威格是如何准确而生动地描绘出这两段心灵的发展史的。
关键词： 茨威格传记作品 心理现实主义 传记创作 女性心理 人道主义
在没有影像资料的年代，亡者已矣，相关的生平记载仅余少量书稿，我们如何窥探其内心隐秘，完美复现历史人物的精神肖像呢？笔者认为心理现实主义的创作手法恰恰是一种最佳途径，即在历史发展的纵轴上，横向延伸人物的心理枝蔓，编织出符合逻辑、经纬交错的网。这要求作者的创作既遵循历史的发展轨迹，又与人物的性格特征相吻合。这并不是件易事，但是茨威格做到了。他在研究现有史料的基础上综合各学科，尤其是心理学知识，将历史空白点逐一合理演义，终于谱出了这首摄人心魄、婉转低回的协奏曲。
一、生动的人物刻画
对创作的执著使茨威格的艺术表现力、感染力不断增强。在他创作真正走向成熟的阶段诞生的这两部传记作品——《玛丽·安托内特》和《玛丽·斯图亚特》中，我们看到塑造的每一个人物都是如此的丰满而栩栩如生。
1.对女性心理的准确把握
茨威格一向被公认为心理描写的大师，他的好友法国作家罗曼·罗兰称他是“灵魂的猎手”。对于他的妙笔生花，自然不得不提到，他对主人公的心理描写。
对于玛丽·安托内特、玛丽·斯图亚特这样有着悲剧命运的人物，他是特别偏爱的。“我从来不喜欢为‘英雄人物’歌功颂德，而是着眼于失败者的悲剧。……在我的传记文学中，我不写现实生活中获得成就的人，只写那些具有崇高道德精神的人物。比方说，我不写马丁·路德，而写伊拉斯谟；我不写伊丽莎白一世，而写玛丽·斯图亚特……”①正是这种偏爱，使茨威格热衷于探索这类人物的深层心理，所以刻画起来游刃有余。描写这样的人物，他并没有任何功利的现实目的，只是单纯对她们不为人知的历史秘密感兴趣，想要了解她们坎坷命运的背后，复杂有趣的内心世界而已。正如他自己所说：“我在写作上的主要志趣，一直是想从心理学的角度，再现人物的性格和他们的生活遭遇。”②
对女性心理的准确把握，弗洛伊德理论及其他心理学知识的纯熟运用，使得主人公的爱恨情仇被表现得淋漓尽致，我们看到在王后、女王的尊贵身份背后，她们作为女人的天性。在《玛丽·安托内特》的第18章《攻陷巴士底狱》中，三级会议上王后备受冷遇，革命的火苗已在熊熊燃烧。在出席国民议会开幕式上，玛丽·安托内特美丽又不失庄严。人们都认为她正积极密谋反对国民议会。而细心的茨威格注意到王后的心思在别的地方，在华丽的外表下表面上尽着王后的义务，在人民面前炫耀王室的尊贵，可内心却备受煎熬，孩子的早亡所带来的巨大痛苦已经淹没了她。在这几个星期里，不晓内情的人们纷纷揣测她正在策划反对议会的多重阴谋，没有什么比这样苍白的谣言更愚蠢的了。
在《玛丽·斯图亚特》一书的第11章《爱情的悲剧》中，女王无助地爱上了她野心勃勃的下属博斯韦尔，她知道这样的爱是罪恶的、毫无希望的，但是爱情一旦占据一个女人的心，她就无力再反抗了。“激情迸发出空前巨大的力量。……在她身上突然产生了一个恶魔般的‘超我’，它超越了她原有的力量，……她可以失去一切，可以为了他而牺牲，她的幸福包含在这种痛苦之中。……不管将来发生什么事，她都敢于走这一条毫无前景的道路。”③
茨威格在此处还引了玛丽·斯图亚特所作的十四行诗，高高在上的女王为了情人甚至愿意抛却荣誉、疏远朋友、献出一切。这里运用女王亲手写下的卑微言辞去展示、呈现她内心的迷狂，确实证实了这段无望的爱情，出乎意料的是——这看似疯狂的情欲冲动却也显示出了女王在情感上的纯洁与坚贞，让读者理解了玛丽为何会身不由己地参与了对自己丈夫的谋杀，并且敢于挑衅整个苏格兰，在谋杀后匆忙嫁给了谣言的中心——杀害前夫的凶手。名誉扫地的女王倘若愿与博斯韦尔的关系隐秘地保持一段时间，让世人逐渐淡忘整个谋杀，那么也许她还有望安然地嫁给心上人，但是玛丽选择了会让自己走向毁灭的这条路，可以说在第14章《走投无路》中茨威格完美复现了她在谋杀案后的精神状况。
借助心理现实主义的创作手法，我们看到这两位王后和女王虽然身世显赫，但与每个平凡女人一样，无私地爱孩子，在恋爱中变得盲目。她们都是内心极为温柔的女性，热爱自由和艺术，为爱而生。在应该好好把握的时刻，她们却游戏人间；当危险来临前，她们都缺乏警觉，容易轻信别人是她们的缺点。她们有着与生俱来的尊严感，处于危难之中时会不自觉地以王者的一面示人，死亡也不能让她们低头。她们不是通常意义上的英雄，她们的人生的确劣迹斑斑，人性中的弱点正是把两人引向最终毁灭的导火线。但就在悲剧即将成形的那一刻，她们却站了起来勇敢面对，瞬间蜕变成为悲剧中真实的英雄。茨威格的成功之处即在于准确把握了这样的瞬间，使这种脆弱心灵的自我超越被赋予了无限意义。
1.2妙用配角
在人物的选择上，除了主角之外，茨威格还描写了多个历史舞台上的小人物。这样默默无名的人物，在他人的传记里恐怕连提都不会提起，但茨威格却深谙其中的奥妙。
《玛丽·安托内特》第14章《悲剧开始上演》中对博马舍费了番笔墨，这个靠写低俗小册子诈骗为生的人让我们更清楚地看到，王后在最辉煌的岁月里，是如何轻率地面对生活，逃避责任和义务，沉醉于穷奢极欲不顾体面的玩乐中，甚至要以王后的身份亲自演出一场嘲笑王室的戏剧。王后干的蠢事正如考尼茨所说的“越来越多，越来越精彩”了。
最后几章中，从典狱长妻子里夏德夫人细心为王后布置牢房，女佣罗萨利照顾王后并记录她生命中最后77天真实感人的资料，因搀扶王后而被检举的宪兵队长德·布斯尼，再到最后冷酷的刽子手山姆森却向王后脱帽以求宽恕，我们清晰地看到这位曾经挥霍青春，狂放妄为的王后，在大难临头时却显露出了应有的尊严和骄傲。若不是天性贪玩，热爱自由，若不是在年幼时就嫁到异国他乡，如果她能早一点收敛，显露这种能轻易笼络人心的优雅尊贵，又或者命运没有这样绝情，恩赐她一点点的幸运，她就不会落到这个地步。在茨威格独具匠心描绘出的配角身上，我们感受到的是深深的惋惜，对哈布斯堡的眷恋之情又一次帮助茨威格描绘出了如此感人的画面。 《玛丽·斯图亚特》这部作品中最重要的次要人物显然是另一位女王——英格兰的伊丽莎白。除了女主角之外作者对她着墨最多。这个人物的成功刻画，让我们强烈感觉到随着情节的推进，工于心计的伊丽莎白一直躲在暗处，静静窥视着她的妹妹，伺机挥出那致命的一剑。在书中通过对她复杂心理的反复描摹，我们看到权力的迷人光芒是如何激起她们的热望，磨蚀了两个女人的灵魂。
二、人道主义的出发点
茨威格的传记在情节设置上与别的作家有明显差别，这就是他作品中真切流露出的人道主义关怀。许多温暖的、残酷的细节使我们一再被感动。这些情节中，有一部分的真实性还有待商榷，但大都符合历史脉络及人物自身的性格发展。可以说，这些情节的设置为整部传记增添了一抹触动灵魂的亮色。在两部传记中，巧合地都涉及了这几个情节：当王后和女王身陷绝境时，她们的儿子都无情地背叛了她们。玛丽·安托内特年幼的孩子受敌人的教唆竟出庭指控自己的母亲；玛丽·斯图亚特的儿子早已被教育成一味追求权势的君王，毫不犹豫地帮助母亲一生的宿敌，亲手将她推上了断头台。出于人道主义的立场，茨威格用事实谴责了这样的亲子背叛行为。众叛亲离、早已不得人心的她们终于走上了断头台。她们之前的人生也许并无多少值得称颂的地方，但她们面对死亡时流露出的王者之风和巨大的勇气着实让人敬佩。尊贵的王后和女王都是在死前的几个小时，才被匆匆告知死亡宣判的，但两人都没有表现出任何的惊慌，只是默默地做着最后的准备。她们甚至还被剥夺了向自己的神甫或牧师临终忏悔的权利，对于虔诚的教徒而言其痛苦可想而知。茨威格正是抱着对死者灵魂的深刻理解，借助心理现实主义的创作手法，向我们描述了这悲壮一幕。
死刑结束后，还加入了特别的细节：玛丽·安托内特的尸体终于入土，王后死了，整个法国却没有一个人想起她，没有一个人为她伤心落泪，只有在最后的那几天陪伴过她的那只小狗还在寻找她。它不停地在狱中来回寻找，一个一个房间地嗅着，在王后睡过的床垫上跳来跳去……玛丽·斯图亚特被斩首后，人们在她的衣裙底下发现她的爱犬，它紧紧依偎在她的身边，好像是明白了发生了什么，当刽子手想把它抱离尸体的时候，这个沾满鲜血的小东西向他狂吠不已。王后和女王都死了，没人敢为她们伤心或奋战，就连自己的儿子和那些成千上万曾宣誓效忠的人也没有能再做些什么，却有这样两只弱小的生灵，在此刻显示了它们的忠诚和英勇。正是这些不同以往的细节描写，让我们从人性的角度重新审视了历史，发掘出了在冰冷的现实下掩埋着怎样的脉脉温情。
茨威格在对历史的理解和人物性格的总体把握上可以说是客观公正的，他没有刻意地以个人视角来左右读者的价值取向，而是巧妙地将读者引向相似的审美判断。就这两部作品而言，关于绝对的历史真实，我们只能见到一条粗略的时间线索和众多散乱的只言片语。作为一个文学家，茨威格所建筑的这个相对艺术真实，其整体结构是符合历史发展轨迹的，而它之所以能给人丰富完满的感觉，是因为茨威格建构的不是一个冷冰冰的过去的模型，而是一个温暖的、充满文学语汇力量的心灵世界。他让历史人物在艺术世界里重生，随心而动。他的客观科学打下了可信度的基石，两个世界变得如此亲近；他的心理现实主义技艺纯熟，为人物注入灵气，使沉睡已久的心又开始跳动，诉说着她们曾经的故事；即使是那一点在正统传记中会被认为是瑕疵的宿命论调，在这个灵动的世界里也化为一抹神韵，平添了一股让人叹服的悲剧气质。
注释：
①斯蒂芬·茨威格.昨天的世界——一个欧洲人的回忆录.合肥：安徽文艺出版社，2000.9，1：180.
②斯蒂芬·茨威格.斯·茨威格小说选.上海：外国文学出版社，1982：3.
③斯·茨威格.玛丽·斯图亚特传：为爱疯狂.北京：花城出版社，2003.3，1：152-156.
参考文献：
[1]斯蒂芬·茨威格.昨天的世界——一个欧洲人的回忆录.合肥：安徽文艺出版社，2000.9，1.
[2]斯·茨威格.人类的群星闪耀时.上海：三联书店，1986.
[3]臧乐安译.三人书简.长沙：湖南人民出版社，1980.8.
[4]勒诺特尔.法国历史轶闻.北京：北京出版社，1985.
[5][瑞士]亨利·瓦洛通.玛丽亚·特蕾西亚传.北京：商务印书馆，1993.
[6]席勒.玛丽·斯图亚特：五幕悲剧.上海：上海译文出版社，1985.
关键词： 茨威格传记作品 心理现实主义 传记创作 女性心理 人道主义
在没有影像资料的年代，亡者已矣，相关的生平记载仅余少量书稿，我们如何窥探其内心隐秘，完美复现历史人物的精神肖像呢？笔者认为心理现实主义的创作手法恰恰是一种最佳途径，即在历史发展的纵轴上，横向延伸人物的心理枝蔓，编织出符合逻辑、经纬交错的网。这要求作者的创作既遵循历史的发展轨迹，又与人物的性格特征相吻合。这并不是件易事，但是茨威格做到了。他在研究现有史料的基础上综合各学科，尤其是心理学知识，将历史空白点逐一合理演义，终于谱出了这首摄人心魄、婉转低回的协奏曲。
一、生动的人物刻画
对创作的执著使茨威格的艺术表现力、感染力不断增强。在他创作真正走向成熟的阶段诞生的这两部传记作品——《玛丽·安托内特》和《玛丽·斯图亚特》中，我们看到塑造的每一个人物都是如此的丰满而栩栩如生。
1.对女性心理的准确把握
茨威格一向被公认为心理描写的大师，他的好友法国作家罗曼·罗兰称他是“灵魂的猎手”。对于他的妙笔生花，自然不得不提到，他对主人公的心理描写。
对于玛丽·安托内特、玛丽·斯图亚特这样有着悲剧命运的人物，他是特别偏爱的。“我从来不喜欢为‘英雄人物’歌功颂德，而是着眼于失败者的悲剧。……在我的传记文学中，我不写现实生活中获得成就的人，只写那些具有崇高道德精神的人物。比方说，我不写马丁·路德，而写伊拉斯谟；我不写伊丽莎白一世，而写玛丽·斯图亚特……”①正是这种偏爱，使茨威格热衷于探索这类人物的深层心理，所以刻画起来游刃有余。描写这样的人物，他并没有任何功利的现实目的，只是单纯对她们不为人知的历史秘密感兴趣，想要了解她们坎坷命运的背后，复杂有趣的内心世界而已。正如他自己所说：“我在写作上的主要志趣，一直是想从心理学的角度，再现人物的性格和他们的生活遭遇。”②
对女性心理的准确把握，弗洛伊德理论及其他心理学知识的纯熟运用，使得主人公的爱恨情仇被表现得淋漓尽致，我们看到在王后、女王的尊贵身份背后，她们作为女人的天性。在《玛丽·安托内特》的第18章《攻陷巴士底狱》中，三级会议上王后备受冷遇，革命的火苗已在熊熊燃烧。在出席国民议会开幕式上，玛丽·安托内特美丽又不失庄严。人们都认为她正积极密谋反对国民议会。而细心的茨威格注意到王后的心思在别的地方，在华丽的外表下表面上尽着王后的义务，在人民面前炫耀王室的尊贵，可内心却备受煎熬，孩子的早亡所带来的巨大痛苦已经淹没了她。在这几个星期里，不晓内情的人们纷纷揣测她正在策划反对议会的多重阴谋，没有什么比这样苍白的谣言更愚蠢的了。
在《玛丽·斯图亚特》一书的第11章《爱情的悲剧》中，女王无助地爱上了她野心勃勃的下属博斯韦尔，她知道这样的爱是罪恶的、毫无希望的，但是爱情一旦占据一个女人的心，她就无力再反抗了。“激情迸发出空前巨大的力量。……在她身上突然产生了一个恶魔般的‘超我’，它超越了她原有的力量，……她可以失去一切，可以为了他而牺牲，她的幸福包含在这种痛苦之中。……不管将来发生什么事，她都敢于走这一条毫无前景的道路。”③
茨威格在此处还引了玛丽·斯图亚特所作的十四行诗，高高在上的女王为了情人甚至愿意抛却荣誉、疏远朋友、献出一切。这里运用女王亲手写下的卑微言辞去展示、呈现她内心的迷狂，确实证实了这段无望的爱情，出乎意料的是——这看似疯狂的情欲冲动却也显示出了女王在情感上的纯洁与坚贞，让读者理解了玛丽为何会身不由己地参与了对自己丈夫的谋杀，并且敢于挑衅整个苏格兰，在谋杀后匆忙嫁给了谣言的中心——杀害前夫的凶手。名誉扫地的女王倘若愿与博斯韦尔的关系隐秘地保持一段时间，让世人逐渐淡忘整个谋杀，那么也许她还有望安然地嫁给心上人，但是玛丽选择了会让自己走向毁灭的这条路，可以说在第14章《走投无路》中茨威格完美复现了她在谋杀案后的精神状况。
借助心理现实主义的创作手法，我们看到这两位王后和女王虽然身世显赫，但与每个平凡女人一样，无私地爱孩子，在恋爱中变得盲目。她们都是内心极为温柔的女性，热爱自由和艺术，为爱而生。在应该好好把握的时刻，她们却游戏人间；当危险来临前，她们都缺乏警觉，容易轻信别人是她们的缺点。她们有着与生俱来的尊严感，处于危难之中时会不自觉地以王者的一面示人，死亡也不能让她们低头。她们不是通常意义上的英雄，她们的人生的确劣迹斑斑，人性中的弱点正是把两人引向最终毁灭的导火线。但就在悲剧即将成形的那一刻，她们却站了起来勇敢面对，瞬间蜕变成为悲剧中真实的英雄。茨威格的成功之处即在于准确把握了这样的瞬间，使这种脆弱心灵的自我超越被赋予了无限意义。
1.2妙用配角
在人物的选择上，除了主角之外，茨威格还描写了多个历史舞台上的小人物。这样默默无名的人物，在他人的传记里恐怕连提都不会提起，但茨威格却深谙其中的奥妙。
《玛丽·安托内特》第14章《悲剧开始上演》中对博马舍费了番笔墨，这个靠写低俗小册子诈骗为生的人让我们更清楚地看到，王后在最辉煌的岁月里，是如何轻率地面对生活，逃避责任和义务，沉醉于穷奢极欲不顾体面的玩乐中，甚至要以王后的身份亲自演出一场嘲笑王室的戏剧。王后干的蠢事正如考尼茨所说的“越来越多，越来越精彩”了。
最后几章中，从典狱长妻子里夏德夫人细心为王后布置牢房，女佣罗萨利照顾王后并记录她生命中最后77天真实感人的资料，因搀扶王后而被检举的宪兵队长德·布斯尼，再到最后冷酷的刽子手山姆森却向王后脱帽以求宽恕，我们清晰地看到这位曾经挥霍青春，狂放妄为的王后，在大难临头时却显露出了应有的尊严和骄傲。若不是天性贪玩，热爱自由，若不是在年幼时就嫁到异国他乡，如果她能早一点收敛，显露这种能轻易笼络人心的优雅尊贵，又或者命运没有这样绝情，恩赐她一点点的幸运，她就不会落到这个地步。在茨威格独具匠心描绘出的配角身上，我们感受到的是深深的惋惜，对哈布斯堡的眷恋之情又一次帮助茨威格描绘出了如此感人的画面。 《玛丽·斯图亚特》这部作品中最重要的次要人物显然是另一位女王——英格兰的伊丽莎白。除了女主角之外作者对她着墨最多。这个人物的成功刻画，让我们强烈感觉到随着情节的推进，工于心计的伊丽莎白一直躲在暗处，静静窥视着她的妹妹，伺机挥出那致命的一剑。在书中通过对她复杂心理的反复描摹，我们看到权力的迷人光芒是如何激起她们的热望，磨蚀了两个女人的灵魂。
二、人道主义的出发点
茨威格的传记在情节设置上与别的作家有明显差别，这就是他作品中真切流露出的人道主义关怀。许多温暖的、残酷的细节使我们一再被感动。这些情节中，有一部分的真实性还有待商榷，但大都符合历史脉络及人物自身的性格发展。可以说，这些情节的设置为整部传记增添了一抹触动灵魂的亮色。在两部传记中，巧合地都涉及了这几个情节：当王后和女王身陷绝境时，她们的儿子都无情地背叛了她们。玛丽·安托内特年幼的孩子受敌人的教唆竟出庭指控自己的母亲；玛丽·斯图亚特的儿子早已被教育成一味追求权势的君王，毫不犹豫地帮助母亲一生的宿敌，亲手将她推上了断头台。出于人道主义的立场，茨威格用事实谴责了这样的亲子背叛行为。众叛亲离、早已不得人心的她们终于走上了断头台。她们之前的人生也许并无多少值得称颂的地方，但她们面对死亡时流露出的王者之风和巨大的勇气着实让人敬佩。尊贵的王后和女王都是在死前的几个小时，才被匆匆告知死亡宣判的，但两人都没有表现出任何的惊慌，只是默默地做着最后的准备。她们甚至还被剥夺了向自己的神甫或牧师临终忏悔的权利，对于虔诚的教徒而言其痛苦可想而知。茨威格正是抱着对死者灵魂的深刻理解，借助心理现实主义的创作手法，向我们描述了这悲壮一幕。
死刑结束后，还加入了特别的细节：玛丽·安托内特的尸体终于入土，王后死了，整个法国却没有一个人想起她，没有一个人为她伤心落泪，只有在最后的那几天陪伴过她的那只小狗还在寻找她。它不停地在狱中来回寻找，一个一个房间地嗅着，在王后睡过的床垫上跳来跳去……玛丽·斯图亚特被斩首后，人们在她的衣裙底下发现她的爱犬，它紧紧依偎在她的身边，好像是明白了发生了什么，当刽子手想把它抱离尸体的时候，这个沾满鲜血的小东西向他狂吠不已。王后和女王都死了，没人敢为她们伤心或奋战，就连自己的儿子和那些成千上万曾宣誓效忠的人也没有能再做些什么，却有这样两只弱小的生灵，在此刻显示了它们的忠诚和英勇。正是这些不同以往的细节描写，让我们从人性的角度重新审视了历史，发掘出了在冰冷的现实下掩埋着怎样的脉脉温情。
茨威格在对历史的理解和人物性格的总体把握上可以说是客观公正的，他没有刻意地以个人视角来左右读者的价值取向，而是巧妙地将读者引向相似的审美判断。就这两部作品而言，关于绝对的历史真实，我们只能见到一条粗略的时间线索和众多散乱的只言片语。作为一个文学家，茨威格所建筑的这个相对艺术真实，其整体结构是符合历史发展轨迹的，而它之所以能给人丰富完满的感觉，是因为茨威格建构的不是一个冷冰冰的过去的模型，而是一个温暖的、充满文学语汇力量的心灵世界。他让历史人物在艺术世界里重生，随心而动。他的客观科学打下了可信度的基石，两个世界变得如此亲近；他的心理现实主义技艺纯熟，为人物注入灵气，使沉睡已久的心又开始跳动，诉说着她们曾经的故事；即使是那一点在正统传记中会被认为是瑕疵的宿命论调，在这个灵动的世界里也化为一抹神韵，平添了一股让人叹服的悲剧气质。
注释：
①斯蒂芬·茨威格.昨天的世界——一个欧洲人的回忆录.合肥：安徽文艺出版社，2000.9，1：180.
②斯蒂芬·茨威格.斯·茨威格小说选.上海：外国文学出版社，1982：3.
③斯·茨威格.玛丽·斯图亚特传：为爱疯狂.北京：花城出版社，2003.3，1：152-156.
参考文献：
[1]斯蒂芬·茨威格.昨天的世界——一个欧洲人的回忆录.合肥：安徽文艺出版社，2000.9，1.
[2]斯·茨威格.人类的群星闪耀时.上海：三联书店，1986.
[3]臧乐安译.三人书简.长沙：湖南人民出版社，1980.8.
[4]勒诺特尔.法国历史轶闻.北京：北京出版社，1985.
[5][瑞士]亨利·瓦洛通.玛丽亚·特蕾西亚传.北京：商务印书馆，1993.
[6]席勒.玛丽·斯图亚特：五幕悲剧.上海：上海译文出版社，1985.