不久前，我在城里买了房，便决定把乡下的母亲接来同住。这次，母亲答应得很爽快。不过，她说至少得一个月后来。我只当母亲舍不得离开，便没多问。岂料，一个月后，母亲又打来电话，说她在乡下还得再待半个月。我非常好奇，问她还有什么事，母亲一句“来了我再和你说”。
　　大半个月后，母亲总算来了。我跟她开玩笑：“妈，你到儿子这里来，也得看老黄历挑日子么？前后这么长时间，你有多少东西要收拾啊？”母亲笑道：“家里倒没什么要收拾的，可我不能说走就走啊，总得给咱家的鸡鸭狗啥的找个新家，再把一些人情世故处理好吧！”
　　我追问详情，母亲娓娓道来：“上个月，我到你姨家、姑家去了一趟。我寻思以后我来城里了，亲戚之间走动不像以前那么频繁，总得给人打声招呼。二十天前，你三妈的孙子满月，我和她多少年的老关系了，怎么能缺席这顿喜酒呢！上上个星期，你二婶的儿子结婚，我老早就答应人家那天去帮厨。还有上个星期，你海生哥骑摩托车摔折了腿，他平时帮我修电视、在镇上捎东西，咱不能忘了人家的好。对了，咱家小狗阿黄，你大爷很喜欢它，我干脆就把它送给你大爷家看门护院。咱家门前那棵柿子树，我交代给隔壁你二嫂了，她家孩子小，稀罕着呢……”
　　母亲滔滔不绝，一样一样讲给我听，这给我带来不小的触动。是啊，母亲很清楚，她这次来我这里后，再回老家的次数屈指可数。她知道，尽管那个地方有很多的留恋和不舍，但只有我才是她晚年最信赖的依靠。故人故土终将成为回忆，她也无须担心得罪谁、冷落谁。可是，母亲并没有这么做，依旧以惯有的礼数和朴素的举动维系、温暖着人情，以她认为最妥当的方式呈现着她的善良和情义，这大概也是母亲在村里一直受人尊敬的原因吧。
　　生活中，很少有人一辈子会待一个地方。当我们辗转到下一个地点时，别着急离开，该告别的去告个别，该感谢的去回个礼，该善后的去做个安排，该了断的做好交代。这不是简单的走形式，而是人情的练达，是教养，是素质，更是完美的人性和境界。