《延安讲话》手抄本出炉始末

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:C263185
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  4个多月前的1月18日,作家出版社社长何建明写了一封《特邀抄录毛泽东<在延安文艺座谈会上的讲话>手稿约稿函》,邀请一百名文艺界名家参与,分别抄写《讲话》片段,拟汇集成书,正式出版。
  在约稿函中,何建明说,为纪念《讲话》发表七十周年,作家出版社将“举办一次具有特殊意义的征稿活动”,“出版一本特别定制的宣传纪念册”。
  随着何建明的约稿函一同寄给百余名文艺界名家的,还有请求抄写的原文一页、抄写用册页本一册和格式样两张。
  “请您依其格式样,以钢笔按原文位置横排书写。抄后请留下您的签名,并附五十字左右的个人简介一同交付我们。在此,对您的墨宝和辛勤付出致以崇高敬意!”何建明说。
  这便是在今年5月份,由作家出版社出版、何建明主编的《毛泽东同志<在延安文艺座谈会上的讲话>百位文学艺术家手抄珍藏纪念册》得以出炉的机缘。
  
  “抄写费用现金1000元”
  据该书的责任编辑王宝生表示,从春节前,他就开始给每一位抄写者打电话,对方同意以后,才将约稿函、用于抄写的三张稿纸、抄写的段落以及抄录费用(据多位作家表示,费用为现金1000元),稿费回执单等一并用挂号的特快专递快递给抄录者。
  据王宝生在接受本刊记者采访时透露,寄给作家的稿纸是编辑亲自用圆珠笔画好方格,作家签名的位置都准备好了,“平均每位作家写170个字”。如果比照目前每条微博140字的篇幅,这相当于一百个作家发了一百条加长微博。
  抄写者中的一百人,均是中国目前知名度较高的文艺家。其中有在《讲话》前后去过延安的诗人贺敬之(《回延安》、《白毛女》作者)、周巍峙(代表作《中国人民志愿军战歌》、《十里长街送总理》)、白刃、于蓝、黎辛(曾任延安《解放日报》编辑,处理和发表多篇与座谈会有关的稿件)、郭汉城等。
  作家出版社在出版说明中说,有些人现在仍对“讲话”原文记忆犹新,有些可以大段地背诵、默写“讲话”段落内容。他们的抄写一丝不苟、工整认真,有些人甚至抄写数遍。
  “很多抄写者对于这种形式特别认可。”王宝生尤其强调, “像于蓝,亲自听过毛泽东在鲁艺《讲话》的报告。”
  这一百人当中,当然也少不了在中国作协或中国文联任过职的“大腕作家”。例如现任中国作协正副主席的铁凝和陈忠实、莫言;现任中国文联副主席的冯骥才等人。
  而像贺敬之、于蓝等老同志,除了抄写一页讲话之外,还为此次出版题词。如先后任文化部副部长、中宣部副部长、文化部代部长贺敬之的题词是“中国解放区革命文艺精神永放光芒”。
  曾任文化部部长、中国作协副主席的王蒙的题词是:“青春万岁。”这恰好也是他的代表作的书名。而于蓝的题词是 “毛主席教导我们:要走出‘小鲁艺’,到‘大鲁艺’中去!”
  在这一百人中,曾获得中国文学界最高奖项“茅盾文学奖”的有7位,包括陈忠实、莫言、刘醒龙、张洁、刘玉民、徐贵祥和王火。其中唯一两获“茅盾文学奖”的张洁还为此书题词“忠于艺术”。
  若以出生地来算,来自江苏省的作家最多,有17位,依次是山东省15位、河北省14位、上海8位,其中多人在地方作协或文联任职。
  黑龙江省作协主席迟子建虽然不在百位抄写者名单中,但她也在5月24日的《光明日报》上发表了纪念文章《生活照亮艺术》。
  “在我心目中,毛泽东同志是缔造了新中国的伟大领袖,更是位博览群书的杰出诗人。”在文章的开头,迟子建这样表达自己对毛泽东的崇拜,“作为一名来自基层的文学工作者,我想结合自己这些年的创作实践,谈一些学习《讲话》的体会。”
  
  “全书定价260元”
  当然,这百名抄写者中,也遗漏了当前活跃在中国文坛上的一些重要作家,如余华、余秋雨、王安忆等。
  《南都周刊》记者曾拨通了王安忆的电话,王明确表示不会对此事发表评论。
  王宝生跟《南都周刊》记者解释,该书在出版过程中,联系一些文艺名家时也颇为曲折。
  “例如有些联系人在国外,不方便邮寄;有的关掉联系方式集中创作,因而难以联系到;有的身体原因难以胜任(如《我的祖国》演唱者郭兰英);还有的联系到但当时在山区不方便通信(如歌剧《刘胡兰》选曲作者马玉涛)。”王宝生说。
  该书的编辑工作持续了三个月。作家邮寄回来抄本之后,出版社开始要制版。“要嵌字、去线。有些作家写错了字,会认真重新写一个,我们会单独把这个字拿出来。作家们都非常认真,比如贺敬之老师写的很工整。”王宝生说。
  至于为何采用了夹寄现金的方式支付稿费,王宝生解释说是为了双方的方便。
  “这是我们对劳动的一种尊重,另一方面,这里面每一位文艺家的字都不止这个价钱吧。不过,王晓棠(影片《野火春风斗古城》中饰演金环、银环。记者注)老师是唯一没有要报酬的艺术家,她说,抄写毛主席的著作,不需要报酬。”
  “这本书在文献整理上很有价值,从艺术上,读者也可以欣赏到名人名家的手迹签名。而且,我们提供了一个全新的版本,印装精美。”王宝生介绍说。
  该书的装帧相当精美,采用了瘦长的16开本,有盒装外封,内页分“版本”、“首版”、“重录”、“抄本”四个部分。全书325页,定价260元,由作家出版社出版,印数为3000册。
  “版本”中选取了《延安文艺座谈会上的讲话》(下简称《讲话》)的63个封面,含36版中文、2版少数民族(藏文、维吾尔文)、25版外文封面。图档由荣膺“收藏毛泽东著作吉尼斯世界之最”称号的张迪杰先生提供。
  “首版”选用了1943年解放出版社(32开、42页)的影印件。
  “重录”是采用1991年6月人民出版社的《毛泽东选集》第三卷的版本,作家出版社2012年5月予以重录。
  “抄本”封面是书法家欧阳中石的题字。据王宝生讲述,他们之前找了欧阳中石,想让他抄写其中一页,但欧阳中石说不能抄写,于是改为帮封面题字。
  于是,在欧阳中石的题字之后,即是百位文艺家合力抄写的版本,按照名单中的名字顺序,每位作家抄写一页,并附有作家的签名和简介。
  
  “有些后悔”与“无可厚非”
  5月21日,媒体刊发了《百位文艺家“抄书”纪念“延安讲话”》后,引发坊间争议。
  一些参与抄写的作家在事后表示“有些后悔”。如叶兆言在新浪微博上回应此事说:“有些后悔。不是把这事当回事,是太不当回事。在抄写时,写到无产阶级、资产阶级、为人民大众,既觉得好笑,又觉得庆幸,今天似乎已没有这些词汇了。”
  5月23日,作家周国平发表博客《纪念<讲话>时我纪念什么?》说,自己当初答应抄写有“顾及情面”的考虑:“当时略觉诧异,直觉告诉我,此事不该我做。但是,遗憾的是,这次我没有听从我的直觉,而是顾及了情面。”
  周国平在文章里说:“我想,该社的人我熟识,手抄一页书也说明不了什么,让抄就抄吧。我还想,从我的角度来说,我也有纪念《讲话》的理由,就是它在我的成长岁月里曾经起过重大的作用。”
  “却不过情面”,这是一个相对普遍的理由。
  一位名单中的作家在接受《南都周刊》采访时承认,作为圈子里的人,总是有一些情面的,人在江湖,谁都有一些难处。“坦率地说,我不想抄写,我也没看过《讲话》,但不抄就得罪朋友,抄了,也不是我一个人。”
  “人家把约请用特快专递寄过来了,一看就是同志们的一项工作,有时候得替别人想想,”作家梁晓声在回应《南都周刊》的采访时说,“虽然觉得意义也不大,不必做这种事,但是你想,支持一下人家的工作嘛。(不做的话)不就等于把人家的信件摔在人家的脸上了吗?”
  当得知记者要就手抄本如何出炉等问题进行采访时,梁晓声反问:“你们想做什么呢?这件事,你要是问我《讲话》是否还能指导我们现在的工作,这还像一个问题,这还像传媒应该做的事情,我就可以告诉你,今天不能仅仅按照那个来指导当下的工作。”
  在这本书中,梁奉命抄写的《讲话》内容是:
  “那末,什么是人民大众呢?最广大的人民,占全人口百分之九十以上的人民,是工人、农民、兵士和城市小资产阶级。所以我们的文艺,第一是为工人的,这是领导革命的阶级。第二是为农民的,他们是革命中最广大最坚决的同盟军。第三是为武装起来了的工人农民即八路军、新四军和其他人民武装队伍的,这是革命战争的主力。第四是为城市小资产阶级劳动群众和知识分子的,他们也是革命的同盟者。”
  更多的认为此事无可厚非。
  河南作家二月河说,他一开始并没有在意,中途有人打电话催了他一次,“我觉得这件事没什么可以非议的。”
  湖北作家、诗人熊召政认为,《讲话》作为一个在党的历史上产生过重大影响的历史文件,纪念一下是无可厚非的,“抄写这个就像抄写唐诗宋词一样,真没有想这么多”。
  名单中的一位作家也认为:“作为中国作协的一个出版机构,作家出版社做这个事情应该说是很正常的,无可厚非。”
  池莉5月28日在腾讯微博上公开回应南都周刊记者说:“在我看来,纪念延座70年与我们每天都在召开的无数各种纪念会议没有区别。我愿意面对和尊重历史存在,也不拒绝重新了解,手抄一段文章也OK,至关重要的是怎样认识问题,那就另当别论了。”
  “作家的想法可以有反复,但我相信我们现在做的这个版本仍然会成为一个有意义的版本流传下去,也会成为历史的记录。”对于因该书引起的争议,王宝生回应说:“我相信读者和作家在见到样书之前和之后,会有不同的认识,会和想象的不一样。他们会理解我的初衷和立足点。对于《讲话》本身,作家可以有自己的认识,但总体上,让政治的归政治,文化的归文化,出版的归出版。”
  5月27日,百位文艺家中韩少功做客湖南省作协主办的“文学名家大讲堂”,在毛泽东文学院做讲座。
  在回应南都周刊记者“对百位文艺家抄写《讲话》有何想法和观点”的提问时,这名湖南籍作家强调说:“七十周年前的这个《讲话》基本上是内行话;第二,它针对一个发展中国家的思想文化的问题提出了一些针砭,针砭是对的。最后,如果我有机会对我的湖南老乡毛泽东,包括对邓小平、孙中山乃至对蒋介石这样在中国现代历史上做过巨大的努力的一些先辈人物表示尊敬,我觉得没有任何值得后悔的地方。”
  韩少功抄写的讲话内容是:
  “革命的文艺,应当根据实际生活创造出各种各样的人物来,帮助群众推动历史的前进。例如一方面是人们受饿、受冻、受压迫,一方面是人剥削人、人压迫人,这个事实到处存在着,人们也看得很平淡;文艺就把这种日常的现象集中起来,把其中的矛盾和斗争典型化,造成文学作品或艺术作品,就能使人民群众惊醒起来,感奋起来,推动人民群众走向团结和斗争,实行改造自己的环境。如果没有这样的文艺,那末这个任务就不能完成,或者不能有力地迅速地完成。”
  
  延安文艺座谈会
  1942年5月中国共产党中央在延安召开文艺座谈会,毛泽东主持会议并发表讲话(即《 在延安文艺座谈会上的讲话》)。此后由中国共产党领导的各抗日根据地遵照这次座谈会制定的文艺方针,全面展开了文艺整风运动。这次座谈会对新文学的发展产生了重大深远的影响。
其他文献
谌振宇 去哪儿网无线副总裁  中国知名旅游搜索平台——去哪儿(NYSE:QUNR),11月1日登陆美国纳斯达克证交所,随即受到市场热捧,上市首日大涨89.5%,以当日收盘价28.4美元计算,其市值高达32亿美元——一跃而成为行业关注焦点,其无线业务发展与扩大更是势头凶猛。  这是一个丑小鸭变白天鹅的故事——去哪儿网在接受百度投资前,只是一家名不见经传的普通在线机票搜索平台。  2009年底,去哪儿
台风“海燕”:该责备谁?  本月在华沙开幕的联合国气候大会上,菲律宾代表团团长萨诺(Yeb Sano)诉说台风“海燕”给家乡带来灾难的同时,宣布自己将开始绝食,直到谈判取得实质性进展。将台风的巨大威力与全球变暖联系起来,萨诺绝非第一人,然而,气候变化到底对“海燕”的形成起了多大作用?  的确,“海燕”是有记载的登陆风速最高的热带风暴,达到每小时310公里,之前的最高纪录为1969年袭击密西西比流域
自从进入电视时代以来,候选人辩论便已成为了美国大选中相当重要的一环。尤其对于那些并未注册党派,又不常有机会参与实地竞选活动的人来说,这种并非照本宣科的辩论最能够让他们了解总统候选人的政策思路,从而决定该将票投给谁。  当然,由于现在经济萎靡,世界局势相对稳定,所有问题都是在过去四年中被研究过无数遍的老生常谈,所以光谈政策未免无趣。要想获胜,归根结底还是得抓住选民的心。两位候选人的智囊团早把细节都研
复旦大学光华楼东辅楼103室座无虚席,连讲坛四周地板上也坐满了听众。  站在讲坛中央的王汎森,面对现场上百位听众,偶尔用掌心抹去额前渗出的细微汗珠。在开场白中,他提示在座的听众:“今天我所要讲的,都是自己的一些困惑,而不是答案。”  这是复旦大学在今年3月推出的“人文振兴计划”的首场学术访问活动,王汎森为此系列活动的第一位受邀嘉宾,在复旦大学进行四场演讲,讲座的主题是“执拗的低音”。  “执拗的低
方舟子打假十几年,赢来粉丝无数。很长时间里,我和一些朋友都想当然地以为,方舟子是一个天真无邪的人,是一个不谙世故的赤子,就像《皇帝的新衣》里的那个小孩一样。这样的天性加上理工科出身,长期的象牙塔生活,以及留美生涯受西方文化熏陶,造成了后来那个“有事实洁癖”、锱铢必较、毫不妥协的打假斗士。  可是近来一系列的事,却前所未有地动摇了我对方舟子的这个印象。这勾起了我的兴趣,去仔细了解方舟子到底是一个什么
世界上恐怕再也不可能出现文艺复兴时代那样的通才了。一个学社会心理学的人很可能对心理咨询一无所知,因为,众所周知,社会分工越来越细化,人们越来越“专业”了。然而所有这些社会分工必须有一个前提:人们彼此信任并分享劳动所得。  分享行为是非常稀有的美德。虽然按劳分配获取自己的劳动所得在人类社会是理所当然的普世公理,但放眼整个生物界,不得不说这是人类的伟大“发明”。有了分享的约定,从此人类才可以放心地分工
淘到一本打折盗墓史,读到不忍释卷。说一小姑娘,恋上个情郎,结果为这男的连死两次。第一次相思成疾假死,下葬后被个盗墓贼发现还活着,动了邪念先奸后养。本来她要寻死的,想半天为再见情郎苟活在盗墓贼家小黑屋。终于有个机会情郎大白天撞到她,却吓得用马勺打她的头,于是又死。这蠢男自然被官府收监,她的阴魂又跑去求神为其开脱……看得我目瞪口呆表情痴呆:一个女子能痴情到什么份上?绝版狗血生死恋了。  生死恋就这点好
南都周刊x韩寒      我一直没变  南都周刊:这三篇文章是你一口气写好的?之间有没有内在逻辑关联?  韩寒:一口气写好的,慢慢发的,其实2011年年初就写了,本想在年中时发表,但因为那时我要出一本新书《青春》,我觉得这些文章发表后可能会有些反响,但怕人家说我是为了新书炒作。新书卖了两个多月以后我不能再拖了,再拖就拖到2012年去了。  南都周刊:前两天我跟你的同事马一木聊了下,他说不知道你在想
OPERA实验室再次让全球目瞪口呆。  上次是去年9月,当他们宣布中微子速度比光还快;而这次,他们发现,由于光纤问题导致时间计算失误,中微子超光速不成立。  OPERA发言人安东尼奥(Antonio Ereditato)称他们的科学家发现“两个问题可能导致事实出现重大偏差”。  其一,將GPS信号传输到实验主计时器的光纤连接有问题;其二,实验所用的GPS在事件同步时给出了错误的时间戳(timest
迷魂汤  若不是两本旧作《坦白说,亲爱的》和《狐狸尾巴》内地版横空出世,迈克,大概始终属于某个小圈子的接头暗号。  谁读迈克?  一般有两种。一种是达明一派的死忠歌迷。二十年来,迈克为达明填词,出品稀疏,一共只有七首,远不如黄伟文、林夕般产量广阔。但强烈的个人风格——好用叠字、古意十足,令其出笔即惊艳。代表作如《石头记》中的“纷纷扰扰作嫁/春宵恋恋牵挂/真真假假/悉悲欢恩怨原是诈”,深得粉丝厚爱。