论文部分内容阅读
左小祖咒
摇滚歌手、当代艺术家。1970年生于一个船工家庭，干过形形色色的工作，同时开始动荡的音乐及艺术生活。主要精力用于进行个人音乐探索，把早期那种祖咒式的疯狂提琴运用在演唱中，人声癫狂而又冷漠，尤其他个人化的高音演唱，曾造就了国内摇滚乐的一次人声革命。代表作有《走失的主人》、《庙会之旅》、《我不能悲伤地坐在你身旁》、《你知道东方在哪一边》等专辑。
2011年，多事之秋，9月11日，左小祖咒同一天发表两张专辑，《庙会之旅II》和《你知道对方在那一边》，均以驴为专辑封面。
《庙会之旅II》一开篇，借一位狂得不知道自己姓啥的某人的《吹牛》，左小祖咒也曲折地道出他的实情。这首歌非常奇妙，它通篇的胡言乱语和不着调，荒腔走板，完全不能当真，但总体所传出的气质精神，某一句话或几句话，却是左小祖咒自己的实情。
好了好了 算我寂寞好了
今天我的人生已经到了 到了
令人不可思议的 难以置信的……
我想对这个国家负责
—《吹牛》 词曲：左小祖咒改编
不可思议，难以置信。确实难以置信。一个文化盲流、下等野夫，若干年前还在街上卖打口碟，被城管和警察追得满城跑，现在其人生竟然活到了这份儿上—“我想对这个国家负责”。他“负责”的姿势格外古怪，“天不尿我我尿天”，“我是老天爷他干爹”！这也是真实的姿势。公共空间里的议政者，沸反盈天的微博、博客，整天绷紧了神经的家伙们，其言其状正像是如此——既不被国家放在眼里，也不把国家放在眼里，一天到晚却狂喷乱射。但左小祖咒有自知之明，狂得很得体，你看他，最后在乎的可不是什么光荣，而是—“你看我体面不体面”。
有时候，左小祖咒的胡言乱语也不是都能解读。他有恶作剧的本能，喜欢故意耍你，玩一玩，故弄玄虚，设置一些语言的空城和陷阱。但一般来说，他总是让你好像可以意会到什么，有把隐喻、现实、他和你拧到一起的劲儿。那些直接来自社会现场的语言，名词和细节具体真切，即使场景、事件荒诞不经，却仍像是一个个真实发生的故事。
杀了诚实吧 或者杀了爱情吧
爱情来的时候
你就会背叛你的诚实主义
杀了真理吧 或者杀了谎言吧
千万不要让他们站在敌对的那一边
借我那把枪吧
我又没说用不上那玩意儿
当真理站在谎言的那边
我就解决我自己
借我那把枪吧 或者借我五毛钱
南方的江山太娇媚
容易遮上我的眼
—《爱情的枪》 词曲：陈升
《爱情的枪》是陈升站在左小祖咒的角色，对左小祖咒的歌曲试图做的一份总纲。他本意是要用左小的意象和语言写，来进行一次起点更高的重组，但在高速狂奔的写作状态中，逐渐混用起了两个人的历史，至此，他们的心路也相混起来。这首歌也是对目前矛盾尖锐的社会情绪的总括，其最关键的一句警告是：千万不可以，让真理站到了谎言的那一边。但正当下，它大有趋势站到谎言的那一边。
演唱这首《爱情的枪》，陈升和左小祖咒都用到了自己力不能胜的音域，显示了形势的凶险所迫，确已到达退无可退的紧张。枪—五毛钱（五毛党），对抗—粉饰，南方—北方，真理—谎言，完全对立的双方，彼此对峙，到了剑拔弩张、一触即发的程度。杀了诚实或者杀了爱情，杀了真理或者杀了谎言，形势的严峻让人再无退路，已经到了悬崖的边上。在因无比紧迫因而激动的呼喝中，陈升越发像歌剧男高音，而左小祖咒越发像破落的乞丐。两个人扯着或压着嗓子，不惜唱得破烂、丑恶、七扭八歪。折磨人和撕裂人的痛苦听觉中，却有一腔热血涌来。
你叼着烟投降 跺着脚地想着窍门
人民被迫投降 人民越级上访
你叼着烟投降 跺着脚地想着窍门
人民麻烦地上访 人民被迫投降
我投降在襁褓里 在出神地望着你
—《苦鬼2011》 词曲：左小祖咒
《苦鬼》诞生于1999年，迄今已经12年，在《庙会之旅》专辑中，有过一版。现在这一版，歌词上一字未动。
不得不说左小祖咒抓住了关键词。12年，这个国家早已经翻天覆地，许多人都已经不再认识自己。但“苦鬼”一直没变。12年过去，现在的局面甚至比12年前更像这首歌描绘的场景。
但现在，左小祖咒已经不再像在NO乐队那样，声嘶力竭扯破嗓子。现在，他的唱不动声色，平静安详；歌手的表情，可称之为无情无义、没心没肺。正如古老中国一贯的美学—人生的现实，自然和社会的灾难，极为残酷，但讲述这一切的人无动于衷。这样的效果就像是老天在看，沉默、冷漠却不放过每一个细节。我们其实都有这个经验，当真正的大祸来临，再多内心的波涛，也及不上老天的无情和无声更惨烈。
显然，《苦鬼》是这十多年中国歌曲的经典，尤其是现在这一版。荒腔野调，跑音走板，歌曲的场景在下层接客女、苦想着赚钱门路的失业者、破败的工厂和供销社之间摇晃。渐渐地，所有一切汇入管弦乐和大合唱，覆盖在“人民被迫投降/人民越级上访”的苦逼场景之上。一点不悲痛的无情叙述，辉煌的大乐，如军队进行曲，如胜利的大进军，如万众一心的滚滚洪流，如这个国家波澜壮阔、万马奔腾、不可阻挡的发展，开过去，开过去，开过去。一支人民灿烂涅槃、飞腾升向天堂的黄金圣歌，这下面，襁褓中一个孩子，用清澈的眼睛，出神地凝望。
在公园里走走
不需要什么烦恼
大事小事不需要我做主
反正政府说了算
哦 没有他们
我怎会成功地发笑？
在公园里行走
东看看西瞧瞧
当长颈鹿真的很辛苦
我能不能和他相处？
他在我是毛毛虫时就认识了我
—《在公园里行走》 词曲：左小祖咒
与公共空间里的激烈发言不同，这歌曲里的左小祖咒，越过了愤怒，闪开了激辩、抗争、揭露、抨击，变得超脱玩闹。他当然信奉“沉默是邪恶的帮凶”，但他的不沉默姿态古怪。《在公园里行走》自况他自己的姿态，是“成功地发笑”，多数时候他唱歌的表情，也差不多是这样。公园是个公共空间，更是个消遣所在。与过去时代、其他公共空间急赤白脸的形象不同，这里的人也热心于公共话语，却更像是一帮闲汉，东看看西瞧瞧，把脖子伸得老长，脸上带着游戏而窍喜的神情，一点儿不较劲。
跟紧张的舆情有关，表现的却是一派闲适，像这样的歌还有《咖啡时光》。《咖啡时光》虚构了一场持刀劫案，但通篇没有露出“刀”字儿，并且，在真实世界里血流成河的那个事件，在这里终于什么都没发生。他提到了杨佳，把这个仿佛杨佳的家伙请坐下来，放下了“家伙”，跟他一起喝咖啡。咖啡时光真美好，杨佳被这个拿下他刀子的人逗乐了，止不住地笑起来。
喝杯咖啡吗？
要加点儿糖吗？
不要太难过
就像这世界
—《咖啡时光》 词曲：左小祖咒
《咖啡时光》里的左小祖咒，比其他时候都更难以捉摸。可以当这首歌是对呼告无门、走上极端的人的劝解，也可以当它是一个安魂，是一场最后的法事，在对亡者的追思更告别了几千几万里之后，在咖啡店里，坐下来喝喝小咖啡。“人生苦短爱你深/难道你不开心么”？一句问候，穿越了时光；问候之后，两个人像正常社会里正常人的样子，享受生的美好。时间悠闲，生命中过不去的沟坎变得无限远，这里只有咖啡和笑话，芬芳闲适得像标志性的小资场景。
“喝杯咖啡吗？/要加点儿糖吗？/不要太难过/就像这世界”。想想看，让这句话就发生在这凉薄世界，发生在生命中过不去的沟坎面前，那么，它的特别之处也就凸显出来。这种特别的方式，是左小祖咒的一个方式，从他歌曲的风格来说，他特有的方式就是在紧张冲突面前不正经，嬉皮笑脸地扯淡。这与那个热心公共事件，也时常对立紧张冲突的另一个左小祖咒，隔得非常远，却也因此使得他变得更含混，更耐琢磨，更有艺术魅力。
从整个摇滚乐历史看，鲍勃·迪伦发明了一种方法，用写情诗的方式写政治诗，外表完全是两性关系，侧击和敲打的却是政治关系、社会关系、人群关系。崔健发扬了这种方法。而左小祖咒把它发展为调情的方式。在迪伦和崔健那里，爱情很严肃，甚至很痛苦。他们充满激情，有时迸发着泪水，一心想当个好情人。而左小祖咒却不想来正经的，压根儿不跳这个火坑，而乐意做个混混，甚至向嫖客的角色靠拢。他的方式是调情。在感情的各种方式中，只有调情，是真正超脱的状态，所以左小祖咒显得很帅。
《英雄的亲戚》、《你在夏天还没离开我》，差不多是在相同的原理下增添着左小祖咒的魅力。“我靠在屋前数蜗牛/懒得不愿把我的手臂放下/数到第七只我笑了/我的伙伴们全笑了”；“丹丹是我女友堂兄的表弟的表弟/也是我表哥的叔叔的表弟的表弟”，“我忍下这口气/就算我送你的礼物/祝你生日快乐/石头缝里长西瓜/祝你生日快乐”……看看多绕多贫吧。它在表达什么？这是说不清楚的。如果我们放弃，不纠结于意思，单看那姿态，却是明明白白。把严肃当玩笑，或者反过来，把玩笑整得严肃，用这种离谱的方式，左小祖咒制造了一些怪异的小品，充满荒诞，滋味别致，把无聊尽当成了美妙。
当你忘了自己的过去
满意自己的现在
漠视自己的未来
你就站在了生活的最高处
当成功不会让你太高兴
失败不会把你怎么样
平淡不会淹没你时
你就站在了生命的最高处
—《最高处》，词：左小祖咒 陈升改编 曲：左小祖咒
当然，左小祖咒有时也非常直接。比如他直接唱钉子户的赞歌（《钉子户》），直接把钱云会81岁老父亲的申冤歌收入专辑（“伟大的共产党万岁/替我的儿子申冤报仇啊……”《我的儿子叫钱云会》），面对面地，与政治问题、与社会问题对抗。
《最高处》指向了政治和道德用意，却也准确勾勒出许多人人生的画像：人到中年、什么都见过、活到了一个份儿，如站到了人群的高处，充满了精神优越感，却分明是活死人的状态。这首歌对人生格局中似乎圆满的那种状态，给了一声棒喝：社会贤达、高人雅士、善男信女均认可的人生极境，“以微笑的心想到了过去/以希望的心向前看/以宽厚的心向下看/以坦然的心向上看”，似乎是灵魂的高处，却可能，也是个活死人状态，是生命、灵魂的大敌。这样的状态不可能再上升，也不可能获得拯救。
人肉搜索。我有发誓的力气。高大全。税务是一个橡皮筋。主角失踪48小时。此人落井下石。我只是懒得理你。事件是分水岭。高大全你到底想干啥。马屁公司开会。每个人都是逍遥在外的罪犯。
—左小祖咒《你知道对方在那一边》的部分曲名
在《你知道对方在那一边》的唱片内页，左小祖咒写了一段附言：“这张专辑是我历年来为一些电影所作的配乐”。
凶悍的题材，唱得曲曲弯弯而软。完全无歌词的曲子，标题却直冲冲而硬。这个处理很老到，有点像一些报纸的总编辑。而且，这厮还正话反说地补上一句：“千万不能胡乱联想啊，我们所处的生活比电影还精彩哩。”
这些标题似有深意，含沙射影，玩世不恭，却根本是拉郎配，跟曲子内容完全没关系。比如，《税务是一个橡皮筋》、《我只是懒得理你》，是两段色调黯淡的手风琴曲，悱恻而悲伤。但《马屁公司开会》又有了关系，色彩和调调都马屁得滴溜溜传神。
那种仿佛调情的方式，在写纯器乐曲的时候，也在左右着左小祖咒。总之，他是喜欢胡搞的；调情就是他的态度。有时，他有意地要制造一些赝品，戏曲的赝品；有时，他将民乐的演奏与古典乐、电子乐交混重组；有时，民间素材是完全原生态的，直接搬来；有时，民乐的演奏是新潮的、实验性的。《你知道对方在那一边》的最大贡献是，拓展了民乐的活动半径和美学范围。
这些年来，伴随着一张张天价唱片，左小祖咒表现出如劳斯莱斯级别的全才，而他的实际作用却是个包工头，是用一面左小祖咒的大旗，招来各路兵马。这些乌泱泱的合作者，其来路之纷杂让人咂舌，正邪黑白城乡如满汉全席；其水平地位之高也让人咂舌，因此而使这些作品具备了高级的形式和名牌的品质。很多时候，所谓编曲制作，不过是左小祖咒出主意、指方向，其他人出技术、出劳力、出活。信息和技术年代的音乐生产方式，令创作变成了合作工厂，在一种完全的开放中，左小祖咒作品尽显此创作的优越性。
在上个世纪90年代我出版过《庙会之旅》，距今已有12年。上集讲的是：在很远很远的、遥远的东方，有一个苦鬼家族的娃娃们为了自在、自由，糊里糊涂地走上了政治的舞台……本集讲述12年后，他们这帮鸟人有了一些钱但仍然买不起房、吃不到安全食物苦闷减肥，又逃亡在路上时发生的凶杀、奸杀、情杀、横抢、竖抢、打滚抢、耍赖、绝八代、强拆、有屁眼拉不出屎厥子骗人的音乐故事。好吧，请随我一起祝福片中的主人公吧，也祝福我的亲爱Fans们，无论如何，都要祝福他们，也祝福我们万寿无疆！哈哈，阿门啊！
你们的摇滚神父：左小—《庙会之旅II》前言，左小祖咒
玩笑归玩笑，左小祖咒的目标却分外严肃。《庙会之旅II》面对了这两年发生的重大社会政治事件，毫不回避。显然，他的基本思路是要为这个时代立传，把作品做成时代的标志。像一记有力的勾拳，《庙会之旅II》回击了那来自于现实的、刺击着我们良心的一波波猛烈的击打。
毫无疑问，左小祖咒完成了目标。在崔健的时代过去之后，他已然成为中国摇滚的最佳代表。《庙会之旅II》屹立在2011年，在社会矛盾的凸显期、人民感受的阵痛期、中国政治改革的前夜。再过许多年，它还会是一个传神的标志，只要打开，即会进入这一片现场。它最让人惊讶的，还不是它的分量之重，而是它表达的方式，这么契合，与这个乱哄哄的、群情激愤又乐不可支的时空完全合拍。他所选择的不靠谱的方式，显然对这个时空有着极大的概括强度和包容力，非常对，也非常神奇。
用一种音乐的气质，完成对一个社会的总体气质的把握，这是那种负荷量最大的摇滚乐的使命，又是特别难以完成的使命。此前，崔健做对了三回（1989年《新长征路上的摇滚》，1991年《解决》，1994年《红旗下的蛋》）；现在，左小祖咒做对了第四回（2011年，《庙会之旅II》、《你知道对方在那一边》）。
左小祖咒音乐编年史
走失的主人
1998年10月31日
清晨里/娇媚的阳光/囚起农场看报的杂工/有一群狗用忧郁的眼光/在寻找他走失的主人
庙会之旅
1999年12月25日
她明晨5时25分会来接你/她不会带你爬青山、涉小溪/她不是歌手/她是个诚实的婊子
左小祖咒在地安门
2001年11月11日
这个城市快跟我没关系了/包括你在内/朋友/你曾教给我的致富方法可不行
我不能悲伤地坐在你身旁
2005年5月25日
那杆枪被你扔了/我也没有说我用不上那玩意儿/我需要它去杀某个人在昨天/我不能悲伤地坐在你身旁/我不能悲伤地坐在你身旁
美国
2006年4月1日
穿越旷野的风啊/你慢些走/我用沉默告诉你/我醉了酒/飘向远方的云啊/慢些走/我用奔跑告诉你/我不回头
你知道东方在哪一边
（上、下）
2008年3月8日
作为毛泽东思想继承和发展的邓小平理论/是指导中国人民在改革开放中胜利实现社会主义现代化的正确理论
大事
2009年12月12日
不借钱给朋友就会失去朋友失去钱/借钱给朋友又会失去钱失去朋友
走失的主人Remix
2009年12月25日
让我再见一次你——大夫/我要找回我的左股、左腿、左肋、左手、左肺、右派的爹
左小祖咒原声配乐No.1
2010年5月25日
左小祖咒为艾未未作品的配乐辑
你知道对方在那一边
2011年9月11日
在公园里走走/不需要什么烦恼/大事小事不需要我做主/反正政府说了算
庙会之旅Ⅱ
2011年9月11日
好了好了/a算我寂寞好了/今天我的人生已经到了/到了/令人不可思议的 难以置信的……/我想对这个国家负责
摇滚歌手、当代艺术家。1970年生于一个船工家庭，干过形形色色的工作，同时开始动荡的音乐及艺术生活。主要精力用于进行个人音乐探索，把早期那种祖咒式的疯狂提琴运用在演唱中，人声癫狂而又冷漠，尤其他个人化的高音演唱，曾造就了国内摇滚乐的一次人声革命。代表作有《走失的主人》、《庙会之旅》、《我不能悲伤地坐在你身旁》、《你知道东方在哪一边》等专辑。
2011年，多事之秋，9月11日，左小祖咒同一天发表两张专辑，《庙会之旅II》和《你知道对方在那一边》，均以驴为专辑封面。
《庙会之旅II》一开篇，借一位狂得不知道自己姓啥的某人的《吹牛》，左小祖咒也曲折地道出他的实情。这首歌非常奇妙，它通篇的胡言乱语和不着调，荒腔走板，完全不能当真，但总体所传出的气质精神，某一句话或几句话，却是左小祖咒自己的实情。
好了好了 算我寂寞好了
今天我的人生已经到了 到了
令人不可思议的 难以置信的……
我想对这个国家负责
—《吹牛》 词曲：左小祖咒改编
不可思议，难以置信。确实难以置信。一个文化盲流、下等野夫，若干年前还在街上卖打口碟，被城管和警察追得满城跑，现在其人生竟然活到了这份儿上—“我想对这个国家负责”。他“负责”的姿势格外古怪，“天不尿我我尿天”，“我是老天爷他干爹”！这也是真实的姿势。公共空间里的议政者，沸反盈天的微博、博客，整天绷紧了神经的家伙们，其言其状正像是如此——既不被国家放在眼里，也不把国家放在眼里，一天到晚却狂喷乱射。但左小祖咒有自知之明，狂得很得体，你看他，最后在乎的可不是什么光荣，而是—“你看我体面不体面”。
有时候，左小祖咒的胡言乱语也不是都能解读。他有恶作剧的本能，喜欢故意耍你，玩一玩，故弄玄虚，设置一些语言的空城和陷阱。但一般来说，他总是让你好像可以意会到什么，有把隐喻、现实、他和你拧到一起的劲儿。那些直接来自社会现场的语言，名词和细节具体真切，即使场景、事件荒诞不经，却仍像是一个个真实发生的故事。
杀了诚实吧 或者杀了爱情吧
爱情来的时候
你就会背叛你的诚实主义
杀了真理吧 或者杀了谎言吧
千万不要让他们站在敌对的那一边
借我那把枪吧
我又没说用不上那玩意儿
当真理站在谎言的那边
我就解决我自己
借我那把枪吧 或者借我五毛钱
南方的江山太娇媚
容易遮上我的眼
—《爱情的枪》 词曲：陈升
《爱情的枪》是陈升站在左小祖咒的角色，对左小祖咒的歌曲试图做的一份总纲。他本意是要用左小的意象和语言写，来进行一次起点更高的重组，但在高速狂奔的写作状态中，逐渐混用起了两个人的历史，至此，他们的心路也相混起来。这首歌也是对目前矛盾尖锐的社会情绪的总括，其最关键的一句警告是：千万不可以，让真理站到了谎言的那一边。但正当下，它大有趋势站到谎言的那一边。
演唱这首《爱情的枪》，陈升和左小祖咒都用到了自己力不能胜的音域，显示了形势的凶险所迫，确已到达退无可退的紧张。枪—五毛钱（五毛党），对抗—粉饰，南方—北方，真理—谎言，完全对立的双方，彼此对峙，到了剑拔弩张、一触即发的程度。杀了诚实或者杀了爱情，杀了真理或者杀了谎言，形势的严峻让人再无退路，已经到了悬崖的边上。在因无比紧迫因而激动的呼喝中，陈升越发像歌剧男高音，而左小祖咒越发像破落的乞丐。两个人扯着或压着嗓子，不惜唱得破烂、丑恶、七扭八歪。折磨人和撕裂人的痛苦听觉中，却有一腔热血涌来。
你叼着烟投降 跺着脚地想着窍门
人民被迫投降 人民越级上访
你叼着烟投降 跺着脚地想着窍门
人民麻烦地上访 人民被迫投降
我投降在襁褓里 在出神地望着你
—《苦鬼2011》 词曲：左小祖咒
《苦鬼》诞生于1999年，迄今已经12年，在《庙会之旅》专辑中，有过一版。现在这一版，歌词上一字未动。
不得不说左小祖咒抓住了关键词。12年，这个国家早已经翻天覆地，许多人都已经不再认识自己。但“苦鬼”一直没变。12年过去，现在的局面甚至比12年前更像这首歌描绘的场景。
但现在，左小祖咒已经不再像在NO乐队那样，声嘶力竭扯破嗓子。现在，他的唱不动声色，平静安详；歌手的表情，可称之为无情无义、没心没肺。正如古老中国一贯的美学—人生的现实，自然和社会的灾难，极为残酷，但讲述这一切的人无动于衷。这样的效果就像是老天在看，沉默、冷漠却不放过每一个细节。我们其实都有这个经验，当真正的大祸来临，再多内心的波涛，也及不上老天的无情和无声更惨烈。
显然，《苦鬼》是这十多年中国歌曲的经典，尤其是现在这一版。荒腔野调，跑音走板，歌曲的场景在下层接客女、苦想着赚钱门路的失业者、破败的工厂和供销社之间摇晃。渐渐地，所有一切汇入管弦乐和大合唱，覆盖在“人民被迫投降/人民越级上访”的苦逼场景之上。一点不悲痛的无情叙述，辉煌的大乐，如军队进行曲，如胜利的大进军，如万众一心的滚滚洪流，如这个国家波澜壮阔、万马奔腾、不可阻挡的发展，开过去，开过去，开过去。一支人民灿烂涅槃、飞腾升向天堂的黄金圣歌，这下面，襁褓中一个孩子，用清澈的眼睛，出神地凝望。
在公园里走走
不需要什么烦恼
大事小事不需要我做主
反正政府说了算
哦 没有他们
我怎会成功地发笑？
在公园里行走
东看看西瞧瞧
当长颈鹿真的很辛苦
我能不能和他相处？
他在我是毛毛虫时就认识了我
—《在公园里行走》 词曲：左小祖咒
与公共空间里的激烈发言不同，这歌曲里的左小祖咒，越过了愤怒，闪开了激辩、抗争、揭露、抨击，变得超脱玩闹。他当然信奉“沉默是邪恶的帮凶”，但他的不沉默姿态古怪。《在公园里行走》自况他自己的姿态，是“成功地发笑”，多数时候他唱歌的表情，也差不多是这样。公园是个公共空间，更是个消遣所在。与过去时代、其他公共空间急赤白脸的形象不同，这里的人也热心于公共话语，却更像是一帮闲汉，东看看西瞧瞧，把脖子伸得老长，脸上带着游戏而窍喜的神情，一点儿不较劲。
跟紧张的舆情有关，表现的却是一派闲适，像这样的歌还有《咖啡时光》。《咖啡时光》虚构了一场持刀劫案，但通篇没有露出“刀”字儿，并且，在真实世界里血流成河的那个事件，在这里终于什么都没发生。他提到了杨佳，把这个仿佛杨佳的家伙请坐下来，放下了“家伙”，跟他一起喝咖啡。咖啡时光真美好，杨佳被这个拿下他刀子的人逗乐了，止不住地笑起来。
喝杯咖啡吗？
要加点儿糖吗？
不要太难过
就像这世界
—《咖啡时光》 词曲：左小祖咒
《咖啡时光》里的左小祖咒，比其他时候都更难以捉摸。可以当这首歌是对呼告无门、走上极端的人的劝解，也可以当它是一个安魂，是一场最后的法事，在对亡者的追思更告别了几千几万里之后，在咖啡店里，坐下来喝喝小咖啡。“人生苦短爱你深/难道你不开心么”？一句问候，穿越了时光；问候之后，两个人像正常社会里正常人的样子，享受生的美好。时间悠闲，生命中过不去的沟坎变得无限远，这里只有咖啡和笑话，芬芳闲适得像标志性的小资场景。
“喝杯咖啡吗？/要加点儿糖吗？/不要太难过/就像这世界”。想想看，让这句话就发生在这凉薄世界，发生在生命中过不去的沟坎面前，那么，它的特别之处也就凸显出来。这种特别的方式，是左小祖咒的一个方式，从他歌曲的风格来说，他特有的方式就是在紧张冲突面前不正经，嬉皮笑脸地扯淡。这与那个热心公共事件，也时常对立紧张冲突的另一个左小祖咒，隔得非常远，却也因此使得他变得更含混，更耐琢磨，更有艺术魅力。
从整个摇滚乐历史看，鲍勃·迪伦发明了一种方法，用写情诗的方式写政治诗，外表完全是两性关系，侧击和敲打的却是政治关系、社会关系、人群关系。崔健发扬了这种方法。而左小祖咒把它发展为调情的方式。在迪伦和崔健那里，爱情很严肃，甚至很痛苦。他们充满激情，有时迸发着泪水，一心想当个好情人。而左小祖咒却不想来正经的，压根儿不跳这个火坑，而乐意做个混混，甚至向嫖客的角色靠拢。他的方式是调情。在感情的各种方式中，只有调情，是真正超脱的状态，所以左小祖咒显得很帅。
《英雄的亲戚》、《你在夏天还没离开我》，差不多是在相同的原理下增添着左小祖咒的魅力。“我靠在屋前数蜗牛/懒得不愿把我的手臂放下/数到第七只我笑了/我的伙伴们全笑了”；“丹丹是我女友堂兄的表弟的表弟/也是我表哥的叔叔的表弟的表弟”，“我忍下这口气/就算我送你的礼物/祝你生日快乐/石头缝里长西瓜/祝你生日快乐”……看看多绕多贫吧。它在表达什么？这是说不清楚的。如果我们放弃，不纠结于意思，单看那姿态，却是明明白白。把严肃当玩笑，或者反过来，把玩笑整得严肃，用这种离谱的方式，左小祖咒制造了一些怪异的小品，充满荒诞，滋味别致，把无聊尽当成了美妙。
当你忘了自己的过去
满意自己的现在
漠视自己的未来
你就站在了生活的最高处
当成功不会让你太高兴
失败不会把你怎么样
平淡不会淹没你时
你就站在了生命的最高处
—《最高处》，词：左小祖咒 陈升改编 曲：左小祖咒
当然，左小祖咒有时也非常直接。比如他直接唱钉子户的赞歌（《钉子户》），直接把钱云会81岁老父亲的申冤歌收入专辑（“伟大的共产党万岁/替我的儿子申冤报仇啊……”《我的儿子叫钱云会》），面对面地，与政治问题、与社会问题对抗。
《最高处》指向了政治和道德用意，却也准确勾勒出许多人人生的画像：人到中年、什么都见过、活到了一个份儿，如站到了人群的高处，充满了精神优越感，却分明是活死人的状态。这首歌对人生格局中似乎圆满的那种状态，给了一声棒喝：社会贤达、高人雅士、善男信女均认可的人生极境，“以微笑的心想到了过去/以希望的心向前看/以宽厚的心向下看/以坦然的心向上看”，似乎是灵魂的高处，却可能，也是个活死人状态，是生命、灵魂的大敌。这样的状态不可能再上升，也不可能获得拯救。
人肉搜索。我有发誓的力气。高大全。税务是一个橡皮筋。主角失踪48小时。此人落井下石。我只是懒得理你。事件是分水岭。高大全你到底想干啥。马屁公司开会。每个人都是逍遥在外的罪犯。
—左小祖咒《你知道对方在那一边》的部分曲名
在《你知道对方在那一边》的唱片内页，左小祖咒写了一段附言：“这张专辑是我历年来为一些电影所作的配乐”。
凶悍的题材，唱得曲曲弯弯而软。完全无歌词的曲子，标题却直冲冲而硬。这个处理很老到，有点像一些报纸的总编辑。而且，这厮还正话反说地补上一句：“千万不能胡乱联想啊，我们所处的生活比电影还精彩哩。”
这些标题似有深意，含沙射影，玩世不恭，却根本是拉郎配，跟曲子内容完全没关系。比如，《税务是一个橡皮筋》、《我只是懒得理你》，是两段色调黯淡的手风琴曲，悱恻而悲伤。但《马屁公司开会》又有了关系，色彩和调调都马屁得滴溜溜传神。
那种仿佛调情的方式，在写纯器乐曲的时候，也在左右着左小祖咒。总之，他是喜欢胡搞的；调情就是他的态度。有时，他有意地要制造一些赝品，戏曲的赝品；有时，他将民乐的演奏与古典乐、电子乐交混重组；有时，民间素材是完全原生态的，直接搬来；有时，民乐的演奏是新潮的、实验性的。《你知道对方在那一边》的最大贡献是，拓展了民乐的活动半径和美学范围。
这些年来，伴随着一张张天价唱片，左小祖咒表现出如劳斯莱斯级别的全才，而他的实际作用却是个包工头，是用一面左小祖咒的大旗，招来各路兵马。这些乌泱泱的合作者，其来路之纷杂让人咂舌，正邪黑白城乡如满汉全席；其水平地位之高也让人咂舌，因此而使这些作品具备了高级的形式和名牌的品质。很多时候，所谓编曲制作，不过是左小祖咒出主意、指方向，其他人出技术、出劳力、出活。信息和技术年代的音乐生产方式，令创作变成了合作工厂，在一种完全的开放中，左小祖咒作品尽显此创作的优越性。
在上个世纪90年代我出版过《庙会之旅》，距今已有12年。上集讲的是：在很远很远的、遥远的东方，有一个苦鬼家族的娃娃们为了自在、自由，糊里糊涂地走上了政治的舞台……本集讲述12年后，他们这帮鸟人有了一些钱但仍然买不起房、吃不到安全食物苦闷减肥，又逃亡在路上时发生的凶杀、奸杀、情杀、横抢、竖抢、打滚抢、耍赖、绝八代、强拆、有屁眼拉不出屎厥子骗人的音乐故事。好吧，请随我一起祝福片中的主人公吧，也祝福我的亲爱Fans们，无论如何，都要祝福他们，也祝福我们万寿无疆！哈哈，阿门啊！
你们的摇滚神父：左小—《庙会之旅II》前言，左小祖咒
玩笑归玩笑，左小祖咒的目标却分外严肃。《庙会之旅II》面对了这两年发生的重大社会政治事件，毫不回避。显然，他的基本思路是要为这个时代立传，把作品做成时代的标志。像一记有力的勾拳，《庙会之旅II》回击了那来自于现实的、刺击着我们良心的一波波猛烈的击打。
毫无疑问，左小祖咒完成了目标。在崔健的时代过去之后，他已然成为中国摇滚的最佳代表。《庙会之旅II》屹立在2011年，在社会矛盾的凸显期、人民感受的阵痛期、中国政治改革的前夜。再过许多年，它还会是一个传神的标志，只要打开，即会进入这一片现场。它最让人惊讶的，还不是它的分量之重，而是它表达的方式，这么契合，与这个乱哄哄的、群情激愤又乐不可支的时空完全合拍。他所选择的不靠谱的方式，显然对这个时空有着极大的概括强度和包容力，非常对，也非常神奇。
用一种音乐的气质，完成对一个社会的总体气质的把握，这是那种负荷量最大的摇滚乐的使命，又是特别难以完成的使命。此前，崔健做对了三回（1989年《新长征路上的摇滚》，1991年《解决》，1994年《红旗下的蛋》）；现在，左小祖咒做对了第四回（2011年，《庙会之旅II》、《你知道对方在那一边》）。
左小祖咒音乐编年史
走失的主人
1998年10月31日
清晨里/娇媚的阳光/囚起农场看报的杂工/有一群狗用忧郁的眼光/在寻找他走失的主人
庙会之旅
1999年12月25日
她明晨5时25分会来接你/她不会带你爬青山、涉小溪/她不是歌手/她是个诚实的婊子
左小祖咒在地安门
2001年11月11日
这个城市快跟我没关系了/包括你在内/朋友/你曾教给我的致富方法可不行
我不能悲伤地坐在你身旁
2005年5月25日
那杆枪被你扔了/我也没有说我用不上那玩意儿/我需要它去杀某个人在昨天/我不能悲伤地坐在你身旁/我不能悲伤地坐在你身旁
美国
2006年4月1日
穿越旷野的风啊/你慢些走/我用沉默告诉你/我醉了酒/飘向远方的云啊/慢些走/我用奔跑告诉你/我不回头
你知道东方在哪一边
（上、下）
2008年3月8日
作为毛泽东思想继承和发展的邓小平理论/是指导中国人民在改革开放中胜利实现社会主义现代化的正确理论
大事
2009年12月12日
不借钱给朋友就会失去朋友失去钱/借钱给朋友又会失去钱失去朋友
走失的主人Remix
2009年12月25日
让我再见一次你——大夫/我要找回我的左股、左腿、左肋、左手、左肺、右派的爹
左小祖咒原声配乐No.1
2010年5月25日
左小祖咒为艾未未作品的配乐辑
你知道对方在那一边
2011年9月11日
在公园里走走/不需要什么烦恼/大事小事不需要我做主/反正政府说了算
庙会之旅Ⅱ
2011年9月11日
好了好了/a算我寂寞好了/今天我的人生已经到了/到了/令人不可思议的 难以置信的……/我想对这个国家负责