晚饭过后，天空像一块洗净了的黑色的粗布，星星仿佛是撒在这块粗布上闪光的碎金。母亲、我和儿子来到广场，小家伙听到音乐顿时手舞足蹈，他就像只鱼儿一样在人群中游来游去，就像许多年前我也这样游在母亲的身边，我的思绪飘向遥远的山村……
　　母亲的一生是辛劳的，贫穷陪伴她走过大半辈子，用母亲的话讲（我爷爷的爷爷起就是贫困户）家里兄弟姐妹多，分家的时候，连碗筷都是外公家借的。從一无所有到家中的条件稍有改善。母亲付出了毕生心血。在风霜雨雪中，她渐渐褪去年轻的容颜，道道皱纹像沟堑深深刻在脸上，犹如一部饱经沧桑的风雨史。
　　百来户人家的村庄，母亲也算个名人。一生勤劳而友善，从不与人发生口角。谁家要帮忙母亲总是不请自来。有时村里谁家来客人了到我家借菜，母亲总不忘塞几个鸡蛋，柔和地说：“拿着吧，还是热乎的呢！”家里只有来贵客才能吃上的腌肉，母亲总会从瓮里取出一大半给人救急。我从外面玩耍回来，跑去跟哥哥姐姐说：“好香啊，你们闻到盐煎肉的香味了吗？谁家在烧肉，香，好香嗯。”母亲这时定会敲着我的鼻子，说：“小丫头片子，就属你的鼻子灵，村口烧的肉你都能闻着。”我深深地吮吸着飘来的肉香味，意犹未尽。“三月不知肉味”，嘴馋的我们仨儿只有跑去地里拔萝卜或挖红薯打一打牙祭了。
　　未进过学堂的母亲学会了裁缝手艺，靠给别家做生意来糊口。记忆里家中那台凤凰牌缝纫机就没休息过。早晨“咔擦，咔擦”的声音催我早起，我睡眼惺松时，母亲已工作多时了。旁边仍旧放置着几件裁剪好的新衣。晚上，我在一阵轻轻的咔咔声中渐入梦乡。儿时的我觉得裁缝是最神奇的魔术师，一块块布料在他们手中几经裁剪，先这里画几下，那里画几下。然后这儿剪几块，那儿剪几块，“哒哒哒”窄上线，一件件漂亮的衣服，一条条精美的裤子在母亲的手中变出来了。每当母亲做活之前会先用画片画在布上，发出“沙沙”的声音。再用剪刀剪掉多余的布，发出“咔擦、咔擦”那是世界上最美妙的声音。
　　虽说母亲会做衣，但我们兄妹三个只有在过年的时候才能穿上她做的新衣。附近的村民听说母亲做的衣服好，都跑来请母亲做衣服。母亲的生意越来越好，名气越来越大，休息也愈来愈少。有时遇到母亲给老人做寿衣，儿时的我不懂大人满脸严肃拿着白色布料，我不惑地问母亲，母亲摸摸我的头说：“傻孩子，这是寿衣，每个老人临走之前都会穿在身上的衣服，寓为健康长寿之意。”衣服做好后，母亲定会小心翼翼地折叠工整，亲自送货上门。
　　画片不知用了多少盒，剪刀也不知用了多少把，母亲的手从未消停过，犹如把生命的档案细细描画。渐渐地，我在母亲的圈画中进城升入初中。每当我看着城里的女孩穿着漂亮的裙子时，那一层层的蕾丝，单腿站立转个圈圈。正如白居易笔下的“珠樱旋转星宿摇，花蔓抖擞龙蛇动”心里别提有多羡慕。瞅瞅自己，土包子一个，身上还是捡着姐姐的“二手货”，颜色单调款式也陈旧，而且还有补丁，顿时我的心沉到海底。那一年的新年，我死活都不肯穿上母亲做的衣服，并且以绝食来表明我的态度。母亲后来拗不过我，破例买了我记忆中的第一件新衣。“推开那扇心窗远远地望，谁采下那一朵昨日的忧伤”我却不曾体会过母亲的酸涩。
　　再后来我毕业参加工作，结婚生子，生活趋于平淡。当我有了自己的孩子，养儿不易，才意识到当母亲的不容易。看到母亲的头发没染的样子，好多银丝，想起儿时的任性、无知，这一根一根的白发就如一根一根的针刺痛我的心。终于，一股泪水簌簌地溢出了我的眼睛，我偷偷拭去。儿子一天天地成长，母亲也在一天天地衰老，希望我尽孝的脚步还能赶上母亲老去的速度。
　　天色渐晚，该回家了。我一手拉着儿子，一手拉着母亲，紧紧握住这份最美的守候……