每一天我都过着闹钟一响就立刻起床，随后每节课都有人安排好的学习生活。这样的生活开始让我感到厌倦了，只是在厌倦时我又在习惯着它。
　　这样的生活早已不再给予我新鲜感和刺激感，我开始对这种生活感到麻木。
　　我在学习生活中，不再像以前那样对任何事都有好奇感，对学习也不再像以前那么勤奋了，看着每一件事物每天在我眼前出现一遍又一遍，自己做完了一遍又去重复另一遍。我开始变得不再积极，变得逆来顺受。现在唯一能让我动起来的源头只有老师和家长的督促和唠叨了。这种督促也并非一直有，如果他们没时间或不想去督促时，我就会在一旁散漫地停滞着，直到他们再用某种形式的督促来驱使我。
　　当他们督促我时，我并不会反抗，而是像一个橡皮人一样，随着他们力度的大小而开始驱动。随便他们往哪个方向扯去，我都毫无怨言，只是一旦不拉扯，我就会变回原样，继续停滞麻木。我已经变成了一个“橡皮人”。
　　这样的我并非是出自我的本意。
　　我其实也和大多数人一样，爱疯闹爱说笑爱炫耀，总是对任何事物有着一股莫名的好奇感与兴奋激动。这样的我应该永远不会走向“橡皮人”的怀抱。
　　如此欢快的我当然不能持续到永远。
　　我喜欢与别人在一起谈天说地，所以我总是会找很多话题来讲，可是一旦我说得太多或一不小心讲错话，老师或同学就会抱怨我话太多，影响课堂的秩序，当我被提醒后，就开始学着管制我的嘴了。
　　我喜欢与别人在一起玩耍嬉戏，所以我总是会有事没事跑去别人那里玩，可是一旦我做得稍有过分，他们就又会抱怨我太吵闹，影响队列的整齐，所以我开始克制自己的行为。
　　我还喜欢得意自己的优点，所以我会时不时地炫耀一下我自己，可是一旦次数太多，別人就会抱怨我过于得意了，然后开始厌烦我，说我使集体不再整齐划一，所以我便开始收敛自己的锋芒。
　　到最后，我发现说真话容易犯错，便不再说话；我发现愤怒、轻视与得意都会影响人际关系，便省略了表情；我发现手舞足蹈会影响形象，便不再做任何动作——终于，活得如同一部“人类行为规范法”，去掉了表情，隐藏了情绪，成了“橡皮人”。
　　患上“橡皮人”病症的我没有一丝活力，患上“橡皮人”病症的我已经变得身心疲惫。我发现，变成“橡皮人”会让身边的人都不讨厌我，可他们也不会注意我。我讨厌变成“橡皮人”的自己。
　　如果有可能，我想有一种强大的力量来驱动自己，让自己重新有所动作。哪怕一日的疯狂，让我因摩擦而生出火花也好，哪怕这点火花把我烧得体无完肤，让我锉骨扬灰也好。不知那会否让我和我所处的这一潭死水能够因温度提升而有所流动。
　　可是，我只是一个“橡皮人”，我是一个没有办法自己驱动的“橡皮人”。