巴以家庭对话

来源 :海外文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:hayyangxiong
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  “我能理解您为何恨我们。”1967年“六日战争”(即第三次中东战争)之后50年,一个巴勒斯坦和一个以色列家庭坐在了一起,讲述他们的日常生活和约旦河西岸的占领问题。
  听起来很简单:两个家庭坐在一起聊聊他们的生活。他们是邻居,但彼此被墙壁、篱笆和检查点隔离开来。
  很多巴勒斯坦人不愿意和以色列人坐在一起。他们不想以和以色列人公开谈话的方式“支持”约旦河西岸占领区的“正常化”。
  尤其困难的是为这次会面找一个合适的地点。巴勒斯坦人需要以色列当局的许可,才能来到耶路撒冷,而最终同意参与谈话的这个巴勒斯坦家庭得不到这样的许可。他们来自伯利恒附近,这是约旦河西岸的一个地区,由巴勒斯坦自治政府管理,其边界处竖了个牌子上面写着“禁止以色列公民进入”。以色列家庭则来自以色列北部的加利拉。
  我们最终的会面地点定在约旦河西岸地区的90号公路上,这里由以色列军队控制。下一个问题是:两个家庭都不愿意比对方走更远的路。最终他们在伯利恒和加利拉之间找到一个中间点。一辆军用吉普车停靠在一家咖啡馆前,两个年轻的士兵手持武器下了车。巴勒斯坦人刚开始不敢下车。
  这次会谈的参与者有:
  1.以色列的卡哈那家庭
  西蒙·卡哈那,82岁,在“六日战争”中担任军官,曾参与占领耶路撒冷的军事行动。他被以色列人奉为英雄。如今他是一名牲畜饲养员。
  阿隆·卡哈那,57岁,西蒙的儿子,住在加利拉的一个集体农庄中。他经营着一家咖啡烘焙房,学习阿拉伯语。
  爱娜芙·卡哈那,29岁,阿隆的女儿,大学专业是政治学。她在耶路撒冷的市政机构工作,负责耶路撒冷东部阿拉伯区的学校建设。
  2.巴勒斯坦的木卡科尔家庭
  索菲亚·木卡科尔,84岁,巴勒斯坦难民。1948年第一次中东战争时,她的基督教家庭失去了其位于耶路撒冷的房子。如今她在约旦河西岸拥有很多水果种植园。
  法藤·木卡科尔,61岁,索菲亚的侄女,童年生活在德国。20岁时她的家人将她带回巴勒斯坦成婚。如今她是一名导游。
  卡马尔·木卡科尔,37岁,法藤的儿子,在波士顿学习国际管理学,自愿回到约旦河西岸,目前是一名导游。他出生在耶路撒冷,但无法获得进入这座城市的许可。
  要找到一个会面的地方真不容易。现在我们是在约旦河西岸的一家咖啡店中,老板是以色列人。你们为何愿意来参与这样一场会谈?
  卡马尔·木卡科尔:只有了解对方,才能缔结和平。而这始于这样的会面。我们家不是所有人都赞成这次会面,我的妻子就持反对意见。我也觉得“正常化”是错误的,装作好像双方并不存在冲突是不正确的。但我还是来了,我想谈谈我们之间的冲突和未来。
  来这里的路上,您感觉到危险了吗?
  卡马尔·木卡科尔:我们必须穿过一个以色列检查点。那里站着一个18岁的士兵,他决定着我要在那里等待多久,什么时候可以继续前行。我只能任其摆布。
  阿隆·卡哈那:我经营着一家移动咖啡馆,常常开车去死海。对我们来说没有什么问题。
  你们平时接触过来自另一边的人吗?你们有巴勒斯坦或以色列朋友吗?
  爱娜芙·卡哈那:如果我说我有巴勒斯坦朋友,那一定是在说谎。在我生活的耶路撒冷,人们虽然每天都见面,但并不接受对方。
  卡马尔·木卡科尔:我很幸运。作为导游,我也会认识以色列导游。我们在电话上聊过。那是我从未见过的朋友。但至少我和他们是有接触的。在伯利恒,我们之间有一堵12米高的隔离墙。如果看不到对方,就会好像对方不存在。
  阿隆·卡哈那:在我年轻时,所有边界都是开放的。我的农场上也有个巴勒斯坦人工作。
  法藤·木卡科尔:如果以色列人认识巴勒斯坦人,那这个巴勒斯坦人一定是個雇工。
  阿隆·卡哈那:住在我们北边的阿拉伯邻居,和生活在约旦河西岸的阿拉伯人完全不同。
  卡马尔·木卡科尔:那是当然,你们的阿拉伯邻居有选举权,他们有护照,是自由人。我们自“六日战争”以来一直处于军事控制之下。在这一点上,我不会原谅以色列。为何我们当时不能获得和以色列的阿拉伯人一样的权利?成为公民,这就是我们的梦想。这根本不关乎巴勒斯坦建国的问题,而是关乎自由。对我来说,叫什么名字根本不重要,谁管它是叫巴勒斯坦还是以色列还是加拿大呢?
  对于让以色列成功占领约旦河西岸地区和东耶路撒冷的“六日战争”,您还记得什么?
  西蒙·卡哈那:我是一个旅的指挥官。我们当时本应该在西奈半岛展开一次降落伞行动。但是约旦皇帝侯赛因参战后,我们被派往了耶路撒冷。我们占领了被约旦控制的城市东部。我不信教,但耶路撒冷是个历史名地,来到古城有种特别的感觉。我们穿过狮子门,我触摸到那些古老的石头,那种感觉难以形容,如同触电。
  索菲亚·木卡科尔:1967年,以色列军队进入伯利恒时,要求我们离开我们的房子去约旦。那时我已经有5个孩子。1948年我们被驱逐出耶路撒冷。那时我们失去了一切。有3年多的时间,我们所有人都生活在一个狭小的房间中。所以1967年军队再来的时候,我就发誓再也不能成为难民。不管他们对我们做什么,我们都要留在这里,除非他们杀了我们。
  您曾回过您耶路撒冷的老房子吗?
  索菲亚·木卡科尔:没有,回去太痛苦了。如今那里建起了一片现代化的居民区,老房子都不见了。现在那里是生活在美国或法国的富人的房产,大部分时候都空置着。
  西蒙·卡哈那:我能理解您的痛苦。
  法藤·木卡科尔:我们巴勒斯坦人在我们自己的土地上建立定居点。我们修建了街道,却不被允许使用。我们修建了隔离墙,生活在墙后面。那个坐在挖土机里挖起我们的橄榄树,以便在我们的花园中央修隔离墙的男人,也是个巴勒斯坦人。我说,他应该感到羞耻。他回答,他有9个孩子。你们说你们需要安全感,行啊,我能理解,但能不能麻烦你们把隔离墙建在自己的土地上?   索菲亚·木卡科尔:我们需要和平。隔离墙不起作用。
  阿隆·卡哈那:在这里,我心里不太舒服,在你们所有人眼里,我都是个占领者。但实际上我也不喜欢现在这种局势。如果我们能建立和平,我宁愿让出我自己的房子。对我来说,土地并不神圣。
  法藤·木卡科尔:但您支持维持现状。
  阿隆·卡哈那:但我也做了改变现状的努力。我参加游行,学习阿拉伯语。我不恨任何人。
  索菲亚·木卡科尔:我们从来就没恨过犹太人。曾经我们所有人都能和平相处,犹太人、穆斯林和基督徒。
  西蒙·卡哈那:我很高兴听到这样的话。但是那些在学校中就已习得仇恨,并可能在长大后将之极端化的巴勒斯坦孩子呢?
  卡马尔·木卡科尔:很多人都没有什么可以失去的了。孩子们没有将来,是一件非常糟糕的事。失业率很高,一直都只有空口承诺。如果我生活在加沙地带,我也会成为一个极端主义者。
  法藤·木卡科尔:我们已经没法听到“总有一天会有和平”“将来某一天会有和平”这样的句子了。年轻人对此很不满意。他们在网络上看到约旦河西岸以外的地方是什么样子的。他们不想再等。他们想拥有自由,想有个自己的国家。我认为是你们的政治让我们的青少年极端化了。
  西蒙·卡哈那:但是您看看埃及或约旦的失业率吧。对比起来,巴勒斯坦人还算过得不错的。
  阿隆·卡哈那:不能这么比较,哪怕他们确实有面包可吃。他们不自由,您明白吗?
  爱娜芙·卡哈那:我的工作是在东耶路撒冷建学校,我们都知道那里的学校不够。这已经成为国家安全问题。现在人们已经意识到了这一点。如果以色列的右倾政党能理解我们必须给教育投资,结果就会好很多。在接下来4年间,我们要在东耶路撒冷建起1100间教室。
  您已经去过那里了吗?
  爱娜芙·卡哈那:没有,我们不能在没有贴身保护的情况下去那里,但是我们很快就会去一趟,坐在一辆军用车里。
  在您的日常生活中,巴以冲突有多明显?您每天都会想到这件事吗?
  索菲亚·木卡科尔:我总是很悲伤。每天都很悲伤。
  法藤·木卡科尔:对我而言,冲突也很明显。我带领游客穿过约旦河西岸。我必须清楚地知道当地最新局势。例如当我开车去居民普遍好斗的希伯伦的时候。我们巴勒斯坦人只想着结束占领状态,因为这阻碍了我们的发展,完全占据了我们的注意力,让我们忘记了自己的生活。
  阿隆·卡哈那:在我的日常生活中,冲突并不存在。我也正因如此而感到不舒服。读到报道,我很震惊。我很羞愧不能邀请你们来我的家。我并不认为你们更低等。
  法藤·木卡科尔:这样说很友好,但这并不是您国家的政策。你们国家的人并没有对我们平等相待。
  西蒙·卡哈那:我甚至能理解你们为何会恨我们,虽然我们并不恨你们。
  可以如何解决这个问题?
  索菲亚·木卡科尔:我们失去了权利。1948年我们离开那里的时候,他们告诉我们,这种情况只会持续一个星期,然而他们欺骗了我们。根本没有解决方案。
  西蒙·卡哈那:只有一个解决方案:犹太人都该沉入海底。
  索菲亚·木卡科尔:不,我不会这么说。
  卡马尔·木卡科尔:老一辈必须接受现实,这样我们才能建立和平。那时候很多人都认为,那些渡海而来的人必须回去。但是现在我们的想法发生了改变,我认为以色列是我们的邻国,但是我需要我的22%的土地(译注:在巴以冲突中,巴勒斯坦人最初失去了原来土地的78%,只剩22%的土地,而现在这22%的土地也已失去大半)。
  爱娜芙·卡哈那:我的外祖父是奥斯维辛集中营幸存者,后来来到以色列。那时候问题在于在世界上争取一席之地。如今以色列变得更强大了,我们感觉安全多了。我们必须做出一些退让,损害邻居的利益并不让人高兴。
  您相信会出现一个“两个国家”的解决方案吗?
  法藤·木卡科尔:对我来说,是一个国家还是两个国家,没有什么区别。
  阿隆·卡哈那:我很难想象我们所有人都生活在同一个国家中会是什么样子。
  法藤·木卡科尔:问题在于,以色列的右倾政府不想让我们建立自己的国家,而左派害怕和我们生活在一个国家中。这让我们失去了所有希望。
  爱娜芙·卡哈那:这要复杂得多。您不了解以色列文化,否则您就会理解,“一个国家”的方案行不通。
  卡马尔·木卡科尔:我相信“两个国家”的解决方案。我认为最好是在20-50年的時间内建立一个联盟,一个开放式的国家。我们可能成为中东地区的一个强大经济力量。
  法藤·木卡科尔:我的想法是建立3个国家。两个分别给双方的极端分子,另一个让我们共同生活。
  您想过这次占领会持续这么长的时间吗?
  阿隆·卡哈那:那场巨大的军事胜利来得非常意外。我们没有想那么多。我们太高兴,也太骄傲。我们为我们的力量高兴。
  您觉得“六日战争”为以色列是带来了更多好处还是坏处?
  阿隆·卡哈那:我认为这次占领让我们变强大了,但削弱了我们的道德力量,社会分化得越来越严重。
  法藤·木卡科尔:没有人该比其他人高贵。我曾去过一个以色列定居点,看到了整片绿色,草地和鲜花,而我自己只有一座棕褐色的花园。在这种情况下,我要如何认为对方是个能友善相处的邻居?一个犹太朋友曾对我说,以色列太强大了,不会输掉任何一场战争。但是我要说,以色列在道德之战中可能已经输掉了。
  爱娜芙·卡哈那:我们对此感到害怕。
  法藤·木卡科尔:以色列总说自己是中东地区唯一的民主国家。是的,但是这种民主的对象仅仅局限于自己人。民主价值观应该时刻被牢记于心,然而现实是,一旦穿上制服,他们就变成了占领者,他们并不关心人权。如果我将你们视为占领者,我就不会出现在这里。你们知道我们怎么称呼你们吗?我们称你们为“另一个以色列”。我们相信这“另一个以色列”:以色列不只有定居者和士兵,也有像你们一样的人。
  爱娜芙·卡哈那:然而我们并不是另一个以色列,这个世界上只有一个以色列。我的祖父为这个国家战斗过,我们所有人都曾入伍,我将来的儿子也会入伍。哪怕我希望现实会是另外的样子。
  尽管存在所有这些困难,您仍然决定留在这里。您想过移民离开吗?
  索菲亚·木卡科尔:我有机会去厄瓜多尔或加利福尼亚生活,那里有我的亲戚,但我想待在自己的家乡。
  法藤·木卡科尔:我的儿子生活在波士顿,每天都给我打电话。他说,美国才是神圣的国家,而不是我生活的这个地方。我说,他应该为自己感到羞耻。
  卡马尔·木卡科尔:我从美国回来了。如果每个受过良好教育的人都离开了这里,会是一件非常可怕的事。我学会了爱我的家乡。我有份工作,有个美丽的妻子。
  西蒙·卡哈那:我一生中从来没有一秒钟想过要离开这里。
  爱娜芙·卡哈那:这里有我所有的亲人。对我来说,以色列不仅是一个国家,它还是我身份的一部分。
其他文献
音乐——菲利普·普尔曼(英国当代著名作家,著有《黑质三部曲》)当前教育领域中太多的课程和项目把孩子们搞得焦头烂额,身心俱疲。小小的学生们过早地成为了各类考试的参与者,想象一下那些带着各种作业回家而无暇尽情玩耍的孩子们,大人们是不是成了某种意义上的施虐者?疲惫不堪的孩子们不太可能活泼灵动,聪颖机智,生机盎然。他们被剥夺了感知和体验外部世界的机会,也失去了体验过程所带来的快乐。但有一样东西可以弥补这种
2003年,伯纳德·卢瓦索得知米其林评委有可能把他的餐厅从三星降到两星后饮弹自尽了。他那时只有52岁,是法国最著名的厨师之一。皮克斯导演的电影《料理鼠王》中大厨奥古斯都·古斯特的原型正是他。有人认为,米其林三星评级的压力不断,是导致他自杀的主要原因。当然,他的自杀是多方面因素造成的,比如他罹患了抑郁症,工作过度,债台高筑。但是他曾告诉另一家米其林三星餐厅拉每鲁瓦斯餐厅(Maision Lamelo
把学校告上法庭的家长60岁的汉堡市教育局首席律师安德里亚斯·格莱姆为学校辩护,原告通常是家长。他说:“最近十年,案件数量翻了倍。”去年,格莱姆的部门共接手了1051宗案子,数量之多前所未有。父母写下一纸诉状,只是因为他们的孩子得了2分、3分或4分(德国实行六分制,1分优秀,4分及格);因为他们认为,学校不够尽责,没有让他们的孩子获得学业上的成就;因为他们坚信,他们的孩子天赋极高,只是老师没有发现。
在蓝白相间的阿拉斯加天空下,南半球号显得渺小,它正在渐渐驶离哈伯德冰川。北极的夏天结束了。南半球号轮船驶出海港,渐行渐远,复活湾和西沃德港的泊位渐渐相交于天际。如果不是威廉·亨利·西沃德发现了阿拉斯加,我们现在可能置身俄罗斯。1867年,这位美国国务卿以700万美元的价格从沙皇亚历山大二世手中购得阿拉斯加。三年之后,阿拉斯加发掘了第一条矿脉,该矿脉位于如今阿拉斯加的首府朱诺市附近,矿脉的发掘一扫阿
中国工艺美术大师中国紫砂壶研究会理事中国工艺美术学会会员江苏省工艺美术学会会员第三届中国国际版权博览会艺术顾问宜兴市紫砂收藏鉴赏专业委员会常务理事2014亚洲品牌十大创新人物现代国宝“中华龙壶”制作者中国佛教紫砂艺术大师(与佛结缘,作品已供奉在53个庙观中,还在不断增加中)1965年生于宜兴丁山陶艺世家,自幼对紫砂有浓厚的兴趣。1985年至1987年在北京人文函授大学毕业,与1987年进厂学艺,后
金色的旋律,在這座地球上淡水蓄水量最大的湖泊沿岸回响。在一次难忘的旅程中,我用手中的相机,留下了回味无穷的图片。贝加尔湖的秋色,以它独特而亮丽的色彩,展现了精彩的一瞬。
科技在改变着我们生活的同时,也在改变着我们所生活的城市。未来的城市究竟会变成什么样子?让我们一起来畅想一下。过去的人们也对未来的城市有着很多想象,早在上个世纪四五十年代,美国建筑大师弗兰克·劳埃德·赖特就曾经设想过,未来的城市生活将不再只局限于地面,而是最大程度地向空中延伸。在他描绘的未来城市中,矗立着很多的摩天大楼,城市交通也不再局限于地面,汽车可以在空中不同的高度层行驶,人们甚至可以在高空种植
智慧城市的本质就是更好地为人们的生活服务,在一座智慧城市中,从静态的大楼到动态的小汽车上都装有许多传感器,这些传感器通过实时地收集、处理和反馈各种信息,让人们的生活变得更高效的同时,也变得越来越舒适。1.公交系统公交车和地铁都将装有传感器,会实时地将每一班车的位置和到达该站点的时间发布在站台的屏幕上,人们也可以通过手机及时查询到这些信息,然后合理地安排自己的出行时间。2.路况信息十字路口的红绿
在科技高速发展的时代,像“亚马逊echo”和“谷歌助手”这样的人工智能语音识别设备正在悄然改变着我们的生活方式。所以,究竟什么是人工智能语音识别设备?是简单的你问我答吗?直到前几天我在开车时才有了亲身感受。为了方便大家理解,以下是我和它的对话:我问它:“谁发明了比萨?”智能手机回答我:“据说,1889年意大利国王翁贝托一世和女王玛格丽塔访问那不勒斯时,酒馆老板拉费勒·埃斯波西托为招待他们制作发明了
长期以来被视为老年人代步工具的自行车,经过智能化改良已成功吸引了大批都市青年。这种新型的智能自行车正在逐步改变各大城市中心区域的面貌。我尝试了各种办法,无论是和远在台湾的开发人员联系还是和来自阿姆斯特丹的工程师交流,始终都没有办法给“瓦尔特”自由。智能手机程序总是无法和这台被锁在地下室里的智能自行车连接起来,虽然在理论上这是一个非常简单的操作:蓝牙搜索“瓦尔特”、连接设备、点击解锁按钮,瓦尔特车杠