幽灵街道和无家可归的人

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:supermilk009
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  伦敦的主教大道被戏称为“亿万富翁大道”,这里房价位列全英第二,只有亿万富翁才能供得起。可是,在这条道上,却有1/3的豪宅无人居住,有些宽阔的大房子已经空置了四分之一个世纪。
  这条路上有10幢相连的空置豪宅,价值合计约为7300万。房主在1989至1993年间买下了这些房子,据说,它们真正的主人都是沙特皇室成员。在经过二十多年的闲置之后,这些曾经富丽堂皇的屋子也变得残破不堪,外墙墙皮都已脱落,阶梯上长满青苔,屋里的天花板吊顶摇摇欲坠。
  在这条大道上找到真正的居民并不容易。玛格蒂医生是其中一个,他说,他在这里住了几十年,从来没见过一个邻居。另一个来自伊朗的匿名住户也说,他相信这条街上95%的房主都不住在这里。
  “亿万富翁大道”在某种程度上已成为“幽灵街道”,但这个问题不独发生于此。放眼伦敦,光是价值500万英镑以上的豪宅,就有740幢无人居住,合计价值超过30亿英镑。事实上,英格兰的空置房产多达71万,而整个欧洲的数字更为惊人,竟有1100万间屋子被闲置了至少两年以上。

空屋和流浪汉


  在欧洲,空屋最多的是西班牙。十年前,正当全球房价普涨之时,英国人和德国人在西班牙纷纷购置度假房产,导致了西班牙房产过热。在2004年到2008年间,西班牙的房价上涨了44%,于是建筑公司也以每年80万幢的速度修建新房。然而,随之而来的金融危机让房产市场骤然降到冰点,建筑公司在全西班牙境内留下了约有50万幢烂尾楼,还有340万建好了但没有人住的房子。现在距离金融危机最要紧的时候已经过去了好几年,但在当年建好的楼房里,至今仍有1/3是因为卖不出去或屋主无力偿还贷款而被银行收缴而造成的空屋。
  目前,全西班牙的房屋空置率达到了14%,而在一些度假胜地,这个比例还要更高。比如,在穆尔西亚自治区的托雷帕切科,20000间屋子里竟有7000间无人居住。
  在法国,政府统计机构INSEE公布,2012年有240万间没有人住的房子,这比2009年多了40万。在意大利,2011年的统计显示,这个国家的空置房产约有270万。葡萄牙也有73.5万空屋,这个数字比2001年增加了35%。另外,德国有180万,爱尔兰、希腊和若干其他国家也都有相当多的空置房屋。加起来,整个欧洲有1100万空置的房屋。
  与如此庞大的数字所对应的,是许多无处容身的穷苦人民。西班牙房屋与流浪汉机构Provivienda的官员玛利亚·何塞·阿尔达纳斯说:“西班牙目前收缴许多收不回房贷的房子,将那些还不起钱的人都赶到大街上,所以我们就到达了现在这样的境地,我们有太多没有人的房子,和太多没有房子的人。”
  欧洲其他地区也需要面对这矛盾的现实。空屋慈善基金会理事长大卫·爱尔兰说,目前有410万流浪汉,而空置房屋竟多达1100万间,这是很不合理的现实。“房子本来就是建给人住的,如果我们造了房子,却没人能住,那么就说明我们的房产市场出了大问题。”
  诚然,欧洲是个很大的范围,流浪汉和空屋也许并不一定都在一处,然而爱尔兰表示,他们之间重合的地区也不少。比如说,自打2011年起,伦敦流浪汉人数疾速攀升,已经增加了60%,在这个城市里,可容纳他们的空屋也是不少。诚如欧洲流浪汉庇护组织FEANTSA的执行官弗里克·斯宾内维金所言,“只需要把这些空屋的不到一半拿出来,就足以容纳欧洲所有的流浪汉”。
全西班牙的房屋空置率达到了14%,而在一些度假胜地,这个比例还要更高。

大都会之病


  造就空屋与流浪汉的,是严重失调的房产市场。如果说西班牙和葡萄牙等地的空屋是十年前的盲目投资所致,那么以英国伦敦为首的大型都市所面临的矛盾则是从几十年前延续至今的沉积。“现在伦敦的房市根本是乱了套,”爱尔兰说,“因为房价很高,所以外来投资者们将伦敦房产都当成了纯粹的投资手段。”
  目前购买伦敦房产的主力军是印度人,大概有3000户有钱的印度人家在伦敦购买了房产,每年6到8月举家来此消暑。有更多富裕的投资者们奉行“买了就走”的原则,他们将房产当作投资,购买的原因仅仅是等它升值后再转手。沙特人、俄罗斯人还有中国人均是此类典范,他们合力将伦敦高端住宅区的房价炒到每平方英尺1000英镑以上,梅菲尔区这样的地方甚至高达3500英镑/平方英尺(约合35.5万元/平方米),比金融危机爆发前的最高点还上涨了27%。
  外来投资者抢购了伦敦的大批高端住宅,将房价炒高,让原本买得起房子的本地人也变得有心无力,而这,就是伦敦流浪汉人数激增的原因。与此同时,这些外来投资者事实上又并不住在这里,这又造就了像“亿万富翁大道”上那些空寂无人的房屋。
  巴黎也面临着类似的境况。2012年,法国国家电力公司EDF统计数据显示,巴黎大概有4万间住宅和写字楼处于空置状态,而该国的房产社会调查机构则认为,真实的数字要比这更高,甚至可能高达12万。
  有些空屋位于巴黎最好的地段。比如说,在巴黎印象之孚日广场旁就有一幢房子,足有1500平方米那么大,却从1965年起便空置至今。另外,法国金融公司Société Foncière Lyonnaise名下有一幢37000平方米的大房子,最近两年也无人使用。
  在这些空置的豪宅之外,穷人只能蜗居。据《卫报》最新一份报道显示,如今巴黎交通便利地点的蜗居房租价格也已经突破新高,比如,在香榭丽舍大街旁一个不到五平米的小房间,每月租金就高达350欧元——法国法律规定,这么小的房间是不准出租的,但为了省钱而住在这种非法出租小房间里的住户依然络绎不绝。   要是连这样的房间都住不起,那么便只能去流浪了。法国目前大概有14万左右的流浪汉,比2001年的数字增长了50%。更令人不寒而栗的是,2009年的一份调查显示,竟然有56%的法国人担心自己有一天会变得无家可归,75%的法国人表示对流浪汉们“感同身受”。

税收与自由


  2014年2月,欧洲议会议员们以349票赞成、45票反对通过了一项决议,要求欧盟理事会“尽快研究新的政策,以及早解决欧洲日益严重的流浪汉问题”。被空置两年以上的房屋有望成为政策的突破口。
  “政府应该尽可能地将这些空置的房子放回市场,这样才能有效降低房价,缓解现在的流浪汉危机。”爱尔兰说。
  在西班牙,加泰罗尼亚大区下的某些城市已经开始行动,他们警告银行,如果收缴上来的房屋空置了两年以上,那么银行就必须缴纳相应罚款。
  法国事实上也有类似法律。早在1945年,法国就出台法律赋予政府权力,可以征用无人居住的房屋以供无家可归者暂留,最长可允许流浪汉们住7年。法律规定,屋主可以每月收取每平米5欧元的房租。另外,他们在1998年还有一项法案,允许市议会在“有必要的时候”征用空置18个月以上的房屋当作福利住房。
  不过,截至目前,这两项法律都很少应用。法国住房协会表示,这两项法律里面的漏洞太多,不仅对解决实际问题没什么帮助,还可能侵害某些业主的合法权益。然而,法国政府目前也在寻求改变,他们已经宣布要出台新政弥补这两个法律的漏洞,尽量将空屋带回市场。
  英国方面,议会正在向唐宁街施压,要求政府对空置两年以上的房产征收额外赋税,而伦敦市长约翰逊也已公开表示支持,但政府目前还对此不置可否。一方面,伦敦目前正受益于房价而实现GDP的上涨,另一方面,部分人也认为,强迫屋主居住或出租名下住宅的政策将有违英国的民主原则。
  从1976年起就在主教大道上做房产经纪的特拉沃·阿布拉汉姆索恩表示,房主对自己的住宅拥有所有权,不管他们想自己住,还是出租,或是干脆就让其空置,这都是他们的自由,包括政府在内的其他人都没权力干涉。“一旦英国开始限制人们的购房资格,或者不让他们按自己的心意处置这些房产,那英国就不民主了。”他说,“人们之所以爱这个国家,就是因为这里讲自由讲民主,你不能规定人们怎样处置自己的所有物。”
其他文献
明人所绘《入跸图》(局部)中的士兵。  明朝中后期,军纪松懈,士兵在训练中偷闲取巧、弄虚作假的事情比比皆是,军中有钱者可以“买闲”,比如搞急行军几十公里之类,太累体能吃不消怎么办?没事,只要你交钱就可以免于训练,呆在军营里睡大觉,或是逛窑子都可以。  不要说“买闲”,就是买荣誉也可以耶,你说你当兵想拿个什么荣誉证书,向父老乡亲炫耀一下,可是自己又没有做出什么成绩、立过什么军功怎么办呢?没事,只要你
雾霾,又见雾霾。这几年来,雾霾屡屡现身神州大地,而今年的雾霾和往年不大一样。以往雾霾只是集中在淮河以北区域,但是今年雾霾大举南下,从11月中旬以来,上海的空气污染指数已经明显比北京高。事实上,不只是上海受到雾霾的笼罩,一直被视为空气治理典范的香港在入冬以来也出现了雾霾天气,而这是以往所难以想象的。  如何治理雾霾?加强监管,减少污染源是大家经常提及的。不过从国外的经验来看,目前这样的状态估计得持续
他不断创造出不同的人格,分担他年轻的生命中出现的各种痛苦与孤独。这里面有纯洁的孩子、孱弱的少年、邪恶的罪犯、渴望性爱的女同性恋者。某种程度上,他就像上帝一样,重新发明了自己。  1979年8月4日,阿森斯医院的电梯坏了,一个正在医院接受心理治疗的小女孩被困在了电梯里,尖声哭叫。门外的配电器冒出了火花,伴着噼里啪啦的爆裂声。这时候另一个在医院接受精神治疗的病人比利,突然沿着缆绳滑到下面,打开通风口跳
假设你坐在桌前,面前有一杯水、一袋白糖和一把小勺。你往水里加上一勺糖、再加一勺、再加一勺……直到加满20勺。你还想喝这杯水吗?  就算是最爱吃甜食的孩子,恐怕也会摇头。但这恰恰是许多人一天摄入的糖量总和。事实上,你可能正在抱怨减肥难以成功,却在没有意识的情况下摄入了远超过20勺的糖量。  你可能会说,不见得吧,我不爱吃甜食的。但是,糖在许多预加工食品中是常客,一块比萨、一份微波加热肉酱饭、一片白面
天津港“8·12”瑞海公司危险品仓库特别重大火灾爆炸事故后,化学污染一直是人们最关心的话题之一。截至2015年8月21日,事故区域5公里内的36个土壤环境监测点位,有12个点位检出氰化物。警戒区内26个和警戒期外16个水质监测点中,采样监测结果显示共有27个点位氰化物检出,7个点位超标。对于这种一分钟可致命的物质,我们应该首先了解什么?  氰化物中具有强烈毒性的主要有三种:氰化钠、氰化钾、氢氰酸,
几年前,河北科技大学教授谢志浩到北京涵芬楼书店演讲,他的开场白是:“各位好,我来自北京南郊的——石家庄。那是一块思想的沙漠,整座城市只有一家像样的书店,正在倒闭中。在那样一个地方,很寂寞。”  谢志浩教授的自嘲,正是河北首府石家庄的写照,也是河北省尴尬地位的缩影。在京津两个超大城市的吸附下,河北成为支撑着脑袋和心脏的贫瘠躯干,大树底下不长草,河北的感受当不仅是寂寞。最近北京高层提出“京津冀一体化”
设计师想尽一切办法,让周遭的自然风光能投射进室内。墙体内设计了很多暗门,打开就是迷你吧或衣柜。  对懂情调的建筑师而言,房屋设计更多的是对智慧的考量,而非简单的材料堆砌,特别是住宅类建筑。因为它不仅仅是遮风挡雨的庇护所,更会传递一些深意,比如生活、私享和存在感。i29 建筑设计公司在荷兰卢门达尔的郊外,找到了一片风景秀美的山坡,为了不辜负大自然的恩赐,设计师们决定让它和这片风景融在一起,说得接地气
从木栅山中的台北政治大学台文所图书室望去,101像是待寻访的古塔,氤氲于台北梅雨季的山岚之中。陈芳明的书桌就摆在这方天然取景框前,背后满排满架是1895年以来台湾岛内出版的文学珍本。  他捐献的这两万多册台湾文学藏书,每一册在什么位置,都像是在他心里有一幅精确的地图。书架上露出一本杨牧的诗集初刻版,让他的眼光骤然停驻,“这本不该放这里”。图书馆工作人员一核实,果然没错。  近年两岸来往频繁,面对大
学习刻苦而成绩不好,那叫学呆;学习刻苦而成绩尚可,那叫常人;学习不用功成绩好,那叫天才;学习刻苦且成绩优异,那叫学霸。  以此为标准,《儒林外史》里的范进算不得是个学霸,他虽然“活到老考到老”,很刻苦,但考了几十年才中举,是为乡试中试,也不是第一名,既难说天资十分聪慧,也不好说成绩优异。在科举考试中“连中三元”或“三元及第”者,称为学霸那才名副其实。  古代正式的科考有三场,乡试、会试、殿试,乡试
与其说目前大陆茶席的许多形式都借鉴于台湾——包括从茶席的陈设,器具的使用,到品饮规范和其间的礼仪,倒不如说大陆茶道和茶空间,正在走30年前台湾茶文化复兴伊始走过的路。  现今的大陆如同30年前的台湾,中产阶级兴起,对生活情趣的精致化追求开始回落到日常质地,生活美学开始兴盛。  以禅为核心的日本茶道,继承的是宋茶道的点茶形式,至今仍有许多借鉴宋代的茶器具;而台湾的文人茶人是在讲究茶叶、茶具、工夫茶茶