题目里的话，是我从井上靖的《千利休：本觉坊遗文》中读到的。
　　千利休是日本战国时代的伟大茶人，曾做过织田信长与丰臣秀吉两代幕府将军的茶头，以茶道侍之。他创造了最著名的茶道用语“一期一会”，表明了茶道要通过行动抵达心灵，重视茶人与茶客的精神感受。
　　身为茶人，如果此生只能与品茶的客人见一次面，那么一定要以最好的表现来款待客人。反之，茶客亦然。茶道，是彼此珍惜，决不辜负的艺术。
　　除了茶道，花道与香道也是日本人重要的日常文化活动。虽说此道非彼道，但道与道之间亦有相通之处。更有意思的是，这三种“道”，中华自古有之。在日本的发展史上，处处都有我们历史文化的影子。
　　“闲寂雅常驻，茶汤亦关键。”这句话的意思是，如果茶汤沏得好，即便“喝出个寂寞”，也是优雅的。
　　这一期，我们就来聊聊日常生活里的茶道、花道与香道。
　　茶花帖
　　王祥夫
　　喜欢老陈皮，越老越有味，你做陈皮鸭，我来一杯陈皮茶：从鼻尖到记忆深处有滋有味的陈皮茶，锤铜打铁般的陈皮茶，要你丝丝缕缕来品品……
　　××老弟：好像是，到了你们云南。当然，你现在应该算是云南人，因为你在那里支教已经三年之久，所以，我把你当作云南人了。到了你们云南，不但有好的普洱茶喝，我以为最好的，还在于到处可以看到茶花。而且，似乎是一年四季都能看到，即使不开花，也总是满树满树的骨朵。
　　看茶花，我以为雨后最好。一场雨，会把茶花冲洗得干干净净、亮亮堂堂。难道可以用“亮亮堂堂”这四个字来形容花吗？下过雨，你看看茶花，就明白此话是对的。
　　茶花在日本茶道中的地位很高，各种流派的茶道几乎没有不插茶花的，用一个单切或重切的老竹筒，插一枝茶花挂在壁间，可真是好看。也只插小小一枝，上边只几片碧绿叶子，花只要一朵或两朵。如果是两朵，一朵开一朵未开最好;如果是一朵，半开最好。茶花的花蕊很有特点，很密很厚实，简直像一个小刷子。茶花的颜色不算多，大致只红、白、黄这三种。此外还有一种花脸儿的茶花，比如白色的上边有红色斑点，或者是红色的上边有白色斑点，也都好看。但各种颜色的茶花里边，予以为红色的最好看。大红的茶花配上金黄的花蕊，真是好有喜感，是民间的那种喜。其次是白茶花，虽然白，但配上金黄色的花蕊真是亮堂。你看，我又用“亮堂”这两个字来形容茶花了。我认为，用“亮堂”这两个字来形容茶花，深得茶花之神理。
　　每次去云南，看到道边的茶花，我都想带一两枝回来。每次见到茶花，我都会对同行的人说“茶花啊，茶花啊”，好像别人从没见过茶花一样。那次在丽江，我们一行人在路边看到红茶花，我忍不住折了小小一枝，上边的花也就一朵。回到宾馆，我把它插在玻璃杯里，面对着它，一边喝茶一边看，简直看不够，就像是对面坐着一个人，只不过它不会说话。这种感觉真是奇怪。我想起川端康成那篇著名的散文《花未眠》，在那篇文章里写的是海棠，而我眼前的花是茶花。
　　不知道國外的年是怎么过的。在鄙乡，是有两个年的，一个新历年，一个旧历年。年其实不应该分什么新旧，都是簇新闪亮的。过年的时候，不变的老节目是要摆几个佛手在那里，或者再加上几个香橼，如果再有几个香木瓜就更好。把它们统统放在一个大盘子里，年的味道就有了，如果有条件，还要插瓶蜡梅或种盆水仙。而今年的年，更让我觉得有意思的是，你居然给我寄来了茶花，而且是红色的。因为天冷，我担心它在路上会受冻，也许开不了。但是，即便它不开花，它的叶子也是好看的。现在在手机上发的微信其实都是电报体，所以我不再多说。我告诉你，茶花好看，茶花的叶子也好看。好在什么地方呢？黑绿亮厚。
　　《学圃杂疏》这本书里说到茶花，却只说黄茶花和白茶花的好，好像是对红色的有意见。其实红茶花和浅红的茶花更加入画，古艳。古人把浅红的茶花叫作玉茗花。汤显祖的堂号就叫做玉茗堂，可见他是喜欢浅红的茶花的。但如果作画，浅红的茶花似乎就不如大红的好看。
　　至于《学圃杂疏》的作者是什么人，年前不忙，我也许要查一查。
　　选自《解放日报》
　　2021年1月21日
　　赏析
　　起初，我以为王祥夫要写茶道，谁知老先生笔锋一转，写起花道来。诚然，花道是茶事里必不可少的一个环节。
　　日本花道分为五大流派：池坊、古流、未生流、小原流与草月流。现今最为流行的是小原流派，由花道鼻祖池坊衍生而来。相比池坊，小原云心创立的花道流派更具现代性，它采用盛花，也就是当季开得最繁茂的花。对季节尤其敏感的日本人，令小原流花道迅速地发展起来。
　　花道中的花器，有时用花瓶，有时用水盘，也有时用竹篮。这取决于花材的状况，根据当季花材长短繁简、各不相同的姿态，选择与之相配的花器。
　　当然，像文中提到的“用一个单切或重切的老竹筒，插一枝茶花挂在壁间”，那得是潇洒得不能再潇洒的人，才会这么做的。植物与人，本该同生共气。茶花摆放在哪里，不需要拘泥，只要心里有它就行。
　　作者离开云南，仍然心念茶花。如今，连远在他乡的朋友，也一道想念起来。这一切，全是因为，茶花好看。