土耳其浴的神秘感，和公共浴室“保守固执”的态度有很大关系。我放弃了拍摄计划，穿一条纸质丁字内裤，两手空空地进入了奥斯曼帝国时期最神秘的空间。
　　圣索菲亚许蕾姆苏丹公共浴室的“热区”面积至少有200平方米，如同一座洁白的大理石宫殿，高高的穹顶上，天光透过水晶玻璃的开孔洒下来，让整个空间沐浴着神圣的光辉。穹顶下面有一个巨大的圆型大理石加热平台，四周有24个由冷热水管组成的莲花型大理石水盆。我被搓澡大妈按到一个莲花盆旁边坐下，她打开一上一下的两个水龙头，一冷一热的清水滚滚流入没有下水出口的盆中。她示意我自己调节两个水龙头的水温，并用铜制的水碗往自己身上泼水，然后伸出5根手指在身前身后比划一番，意思是让我自己在这儿泼水10分钟。
　　之前看过各种攻略，其中提到土耳其的公共浴室其实重在宣扬其历史情境、古迹氛围，实则按摩时间短，手法也不精致，有敷衍之意。果不其然！我花了80欧元的进门费，难道要一切自理不成？这有点冤啊！让我略感安慰的是，此刻我可以独占这个200多平方米、有着将近500年历史的华丽空间，没有如想象中那样，和不同肤色的女人们赤裸着围坐在圆台上，像一群海豹一样。这样的体验也算难得。
　　自泼了10分钟之后，手臂酸胀，那位大妈回来了，让我平躺在中间的大理石平台上，她戴上一次性手套，开始帮我搓澡。只是干搓，和小时候进公共浴室时被我妈搓的感觉差不多。大妈的手法简单粗暴，我还要自觉翻面来配合她。拜托，搓澡也是有顺序、有章法的好吧！我的脖子总应该比脚脖子干净，不能两边来回来去地轮着搓吧。中间我一度很窝火，但又没有办法和操着土耳其语的大妈沟通。不等我发作，搓澡程序结束了。大妈用清水冲去我身上的泥，然后开始了土耳其浴最奇幻的环节——用橄榄制成的肥皂打出泡沫，铺满我的全身，这感觉着实不错，被肥皂泡包裹着，湿滑而温暖，一种莫名的暖流涌变全身。
　　就着湿滑的肥皂泡，大妈又给我来了个湿身按摩，但总体来说就是糊弄，没有力道，更谈不上经络、穴位疏通什么的。最后，她领着我回到莲花盆旁边，冲净我身上的肥皂泡，再用香波和護发素给我洗了头。
　　整个洗浴过程都是用铜制水舀子舀水完成的，没有淋浴等现代设施，抛开敷衍的搓澡和按摩，这“舀水净身”就算是我此次土耳其浴体验中最特别的部分了。