孔岩去参加比武前的封闭式集训时，是下午4点出发的。孔岩是驻曲阜某预备役团的参谋长，参加的是军区组织的师旅团参谋长集训比武。对于这次比武，军区首长很重视，采用先训后比的形式，还尚属首次。组织者高度重视，小小的预备役团参谋长自然就不用说了，他撇开一切，把这次比武摆到了一切工作的首位。
　　当然，还有别的工作也让他有些放不下。他刚坐上车的时候就念念不忘，再三嘱托自己千万别忘了，一定要在6个小时之后，也就是晚上10点给儿子打个电话。因为，按照和她的分工，今天轮到自己给儿子打电话了。
　　一
　　这次封闭集训，也是这次比武中的第二次封闭式集训。参加这次集训的孔岩，比上次整整瘦了8斤。1个月前的这一天，也就是2014年的农历正月十七，孔岩接到通知，前往滕州参加师里组织的前期集训。对于这次集训，孔岩是带着“怨气”的。集训的内容很多，目的给出的也很明确，贯彻新的战术思想，提高全区参谋长队伍的业务水平，在全区规范教学训练方法。然而，这看似平常的指导思想却有两项训练内容让孔岩有点发憷，这也是他有“怨气”的地方。一项是在拟制作战文书课目里关于提出决心建议的训练；一项是如何组织战斗协同。集训的项目很多，但这两项却占据了三分之二的比重。稍有军事常识的人都知道，这两项是野战部队，特别是合成部队指挥员的看家本领。对于炮兵出身，又在预备役炮兵团工作的孔岩来说，确实难度如天大。然而，天大的困难也得克服，用师长的话说“任务面前，不要杂音”。
　　孔岩发憷并不代表他不优秀。1994年，孔岩入伍到沈阳军区某炮兵连队，军校读的是海防系海防专业，对高射炮的操作自然是看家本领。毕业后倒也对口，分配到胶东某海防团工作，军队编制体制调整过程中，孔岩再度更换地点，到了山东省军区驻曲阜的炮兵团。从此，孔岩在这里一埋头就是14年，他陪着几门快掉了牙的老炮，从排长干到团参谋长，成了专业绝对过硬的炮兵。


　　2013年，孔岩带着预备役炮兵分队参加潍北打靶，野战部队齐装满员严阵以待，孔岩手下就8名预备役士兵。在演兵场上，野战部队的参谋长身前身后围着一帮参谋人员出谋划策。而身为预备役团参谋长的孔岩却是一个人，承受着野战部队普通士兵也敢投来的异样眼神，那种滋味难以言说。但是，谁也没有想到的是，打靶的时候翻了天，孔岩带领的预备役连队百发百中，野战部队炮班却无一能敌。一位野战部队的指挥员不能接受这个事实，一边嚷着不可能，一边让孔岩的炮兵班再打十发。十发十中，靶靶命中中心。那位指挥员摇着脑袋服气地走了。从此，孔岩这个名字就和爆炸的炮弹一样，响开了。
　　越是优秀的人越是难以认输。困难当头，孔岩没有消极对待。因为从未接触，孔岩确实不懂拟制作战文书。不懂不要紧，那就从头来，孔岩请来在野战部队当作训参谋的同学给自己开“小灶”。按照从实战出发的要求，拟制决心建议不能全靠计算机，要增强手写基本功训练。这样下来，一次拟制都要写满十七八页，除了脑力，体力也是考验。师傅领进门，修行在个人，白天学会的，晚上还要强化记忆和锻炼达到熟练。集训期间，孔岩每晚都是凌晨一两点才能躺床上，即便躺下，还要在脑子里再把一天所学的内容过一遍。靠着这种苦练猛练，孔岩觉得心里有底了，人也瘦了一圈。当然，孔岩取得这些进步的同时，辛苦付出的还有她。因为孔岩需要封闭式集训，原本隔日轮换给儿子打电话的事儿，就全推给她了。孔岩想，会给儿子一个补偿，至少这个短期集训应该不会像前期师里集训那么严格。
　　二
　　她叫步新华，是曲阜一个偏远乡镇镇长，也是孔岩所在预备役团的预编副营职助理员。孔岩带往潍北靶场的预备役炮兵班，也正是出自这位得力地方乡镇领导的一手组建。炮兵班的成绩，已可见她在背后付出的心血和细心。
　　上层千条线，底下一根针。一个女镇长，身上的担子有多重，可想而知。步新华说，一年365天，正课期间，她晚上10点之前能赶回来的次数很少很少。即便周六周日，也常常被突发情况叫到现场。她说，她最害怕的是早晨和儿子告别。
　　儿子今年13岁，平时主要由老人照顾，只有晚上才是一家人的温馨时刻。孩子正在上小学，每天晚上10点定时上床。由于她和他都很少能在儿子入睡前回家，长期以来儿子也就养成了一个习惯，必须等到她或他的一个电话才能入睡。因此，每天早晨和儿子的道别成了一件非常揪心的事。孔岩习惯于早早到部队，她就只能等着儿子先出门去学校，自己再出来。她害怕看见儿子那失落的眼神。一家三口，大多只有在熟睡时才能幸福地在一起。
　　前段时间，他参加师里集训，由于封闭式管理，任务又很重，自然难以顾及家里，她便主动承揽了这段时间每晚打电话的任务。而3天前，她又因为公务赴深圳去了，这一走就得15天。走的时候，他拍着胸脯说，放心吧，这次轮到我值班了。他没想到的是，突然来了通知，还要去军区参加为期1个星期的集训。想到比武前的集训安排不可能过于密集，给儿子打电话的事他就没好意思再打扰她。
　　三
　　孔岩到达军区集训基地的时候是下午7点，到的时候车子有点晚点。孔岩万万没想到，行李还没放到宿舍里，一场5公里摸底考核就开始了。值班员说，先来的人已在下午完成了考核，来晚的人要在晚饭前补考完毕，这样才不耽误晚上统一汇总成绩。
　　这个考核来的太突然，让孔岩觉得有点不可思议，但值班员的哨音就是命令。孔岩和师里其他几位参谋长来不及说别的，背包往门口一丢，绕着训练场，拔腿就跑开了。等一帮饿汉子饥肠辘辘地回到宿舍楼前时候，吃饭的事也泡汤了。从背包里掏出笔和本，孔岩和战友们就进了作战会议室，上第一节作战文书理论课。
　　作战会议室是不能带手机的，所有人员全部关机后放置保密柜里。课程很密集，训练员说，以后每天的时间都是满满的，晚上军事理论是8点上课，11点半下课，期间任何人不得请假。
　　等到下课收拾完回到宿舍时，已是接近凌晨了。他想了想，这个电话不能打了，这个时候吵醒老人孩子都不好。实在太困，他也懒得打开手机就翻身睡了。第二天、第三天……天天如此，他甚至连看手机的时间都没有，后来索性就把手机放进了抽屉里。
　　5天之后，孔岩圆满完成了参加军区参谋长集训比武的任务，在全区137名参谋长中位列第26名，也是省军区系统师团职参谋长中的第二名。他以较为优异的成绩为自己的岗位任职交上了一份优秀的答卷。
　　走出比武场，孔岩刚到宿舍楼门口，值班员一阵脚步声地跑来，告诉他团值班室打军线过来找他，让他赶紧给家里回电，说是儿子胳膊摔断住院了。
　　孔岩一阵发蒙，他急匆匆跑进宿舍，拉开抽屉打开手机。一阵久违的开机铃声过后，手机里蹦出几条未读短信：“爸爸，没等到你的电话我睡不着，开机请回电……”