毛姆故事的

来源 :北广人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:dxc717
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  威廉·萨默塞特·毛姆是一位很有名的英国小说家、戏剧家。
  他,1874年1月25日出生在英国驻法国大使馆的产房里。大使馆的产房里?是的,你没有看错,就是大使馆的产房里。
  1870年,普法战争爆发,为扩充军力,法国政府制定了一条法律,凡在法国出生的男孩,不管他的父母是哪国人,都必须加入法国籍,这样等他长大以后,就能对他进行征兵了。
  为绕过这条法律,英国驻法国大使馆就在使馆中设了一间产房,以便让本国驻法使领馆人员的太太们,可能将孩子生在“本国的领土”上。毛姆的父亲罗伯特·奥蒙德·毛姆是一位律师,大使馆的法律顾问,自然能够享受这一特殊待遇。
  毛姆是家中的第四个孩子,他的三个哥哥到了上学的年龄,都被送回了英国读书,只有每年的圣诞节才会回巴黎。所以,毛姆从一出生,过的就是被娇纵与溺爱的独子生活。然而,在他8岁时,母亲就因难产死了。不到两年,父亲又因病去世了。父亲去世以后,毛姆就被他的伯父接回了英国抚养。
  伯父将小毛姆送进了坎特伯雷皇家公学读书。由于他身材矮小,并有严重的口吃,是以在学校经常会受到同学的欺负,一些老师对他这个从法国回来的孩子,态度也很不友好,这给小毛姆的心灵带来了很深的伤害。
  1892年,毛姆中学毕业后,伯父一直希望他能够进入牛津大学学习神学,而他却选择了去德国上大学。但不知是何原因,他在海德堡大学只待了不到一年,就返回了英国。回国后,毛姆在伦敦的一家会计师事務所里,做了六个星期的练习生,之后,便又进入圣托马斯医学院。
  毛姆的第一部小说发表于1897年的《兰贝斯的丽莎》,就是他根据自己在圣托马斯医学院读书时,在伦敦的一家平民医院当实习医生(助产士)时的见闻写成的。那以后,他就弃医从文了。其实,毛姆在文学道路上,最先获得成功的,并不是小说,而是剧本。1908年,伦敦西区同时上演了他的4部剧———《弗雷德里克夫人》《杰克·斯特劳》《杜特太太》和《探险家》,其中《弗雷德里克夫人》更是连续上演了一年之久。当时,英国一家媒体还刊登了这样一幅漫画,画中的莎士比亚蔫头耷脑地站在他的戏剧海报前,痛苦地咬着自己的手指,意思是“毛姆已超越了莎士比亚”。这使一直渴望获得尊重和赞誉的他,成功地进入了伦敦的上流社会。与此同时,他也写了若干部小说,但是,用他自己的话来说,其中没有一部能够“使泰晤士河起火”(意思是都没有获得什么反响)。


  1914年,第一次世界大战爆发。毛姆想去从军,可他到征兵处一打听,才发现自己的年龄已经过了线。这时,他的外科医生证书帮了他的大忙,使他得以跟随一支法国的战地医疗队来到了比利时德法两军交战的前线……不久,毛姆又加入了英国的情报部门。之后,便被派到日内瓦,在那里做了一名间谍。在日内瓦活动期间,他遇到了22岁的美国人吉拉尔德·哈克斯顿。哈克斯顿外向活泼、精力充沛,与因口吃而不善交际的毛姆恰成互补。于是,毛姆便聘请他为自己的私人秘书,两人的伴侣关系一直保持到了哈克斯顿1944年去世。
  1917年,毛姆曾秘密前往俄国,与俄国临时政府的首脑、社会革命党人克伦斯基进行了接触,希望俄国能够退出这场战争。但就在他回国述职期间,俄国爆发了“十月革命”,他与克伦斯基商谈的内容,自然也就没有了下文。后来,他还把自己的这段间谍经历,都写进了小说《艾兴顿》中。
  关于毛姆在一战中的经历,还有1915年,他发表了《人生的枷锁》,这是一部带有明显自传色彩的长篇,也是毛姆最畅销的小说之一,它在毛姆去世前,就已售出了1000多万册。同年,他还和慈善家托马斯·巴尔那多博士的女儿、有夫之妇茜瑞生下了一个女儿。不过,毛姆作为茜瑞眼里的一条“大鱼”,她是无论如何也不肯放过的。在生下女儿之后,她就与丈夫办理了离婚,嫁给了毛姆。但毛姆并不真心喜欢茜瑞,当初他勾引她,或者说被她勾引,只是为了寻求刺激。是以他们的这场婚姻,就如同是一场闹剧。婚后,毛姆的大部分时间,都是把她一个人丢在家里,自己则和哈克斯顿一起,一路花天酒地地游历了半个世界(也曾到过中国,后来,毛姆还以中国为背景,创作了一部长篇小说《面纱》,并写了一本名叫《在中国的屏风上》的游记)。而本就是冲着毛姆的钱来的茜瑞,对此仿佛也无所谓,她一边大把大把地花着毛姆的钱,一边同各种男人保持着亲密的关系。再后来,想必是茜瑞也觉得再这样过下去没劲了,就在1927年的时候,在又狠狠地敲了毛姆一笔竹杠之后,与他离了婚。此后,她也一直没有再结婚,一直由毛姆供养到死。
  经历了这场婚姻,毛姆对女人的观感可以说是已下降到了冰点。从此,他就和哈克斯顿一起,定居在了法国地中海之滨的里维埃拉,直至1940年纳粹入侵,才仓皇离去。曾经有评论家指出:“毛姆在他著名的《月亮与六便士》中,所描写的各种中年婚姻困境,其实都是源于他自己的经历。和那些一辈子穷困,追求精神富足的作家不一样,三十几岁就已成名了的毛姆,是真的品尝过爱情、婚姻、财富和名利各种滋味。读他的小说,总有一种千帆过尽,拨开迷雾见真章的感觉。”
  两次世界大战的间隙,也是毛姆创作精力最旺盛的时期。他在那段时间,写出了一系列揭露上流社会尔虞我诈、勾心斗角、道德堕落及幻想破灭的剧本,如《周而复始》《比我们高贵的人们》《坚贞的妻子》《香笺泪》《神圣的火焰》《养家糊口的人》和《为国效劳》等,1930年,他还创作了一个长篇《大吃大喝》。二战期间,毛姆到了美国,先后在南卡罗来纳、纽约和罗德岛等地呆了六年。1944年,他发表了长篇小说《刀锋》。这部小说甫一出版,就引起了轰动,特别是受到当时正置身于战火的英、美军人的欢迎。
  1946年,毛姆回到了法国的里维埃拉。并设立了一个旨在奖励优秀青年作家、并资助他们到世界各处去旅行的“毛姆奖”。
  1948年,毛姆发表了他最后一个长篇《卡塔丽娜》。此后,他的写作就仅限于回忆录和文艺评论了,同时对自己的旧作也进行了整理。毛姆晚年享有很高的世界声誉,英国牛津大学和法国图鲁兹大学都授予他颇为显赫的“荣誉团骑士”称号。1954年,他又进入了英国皇家文学院,并被女王授予了他“荣誉侍从”的称号。
  1965年12月16日,毛姆病逝于法国里维埃拉,享年91岁。
其他文献
正是因为有了大量的文字积累,蒋玉斌逐渐在广袤的中文世界中找到了自己真正的兴趣所在———古汉语、古文献领域,从此与甲骨文结下了不解之缘。当年,还是大学生的蒋玉斌就明白了自己今后要走的路,他开始有意识地看古文字学的入门书籍,一种强烈的求知欲望占领了他的思想:“特别想知道我们中国汉字的早期面貌,而且当时有个小心思,学甲骨文不是有些难吗?但我偏是越难越要学。”  后来,蒋玉斌考上了中国古典文献学的研究生,
期刊
今年的春节,堪称史上最短又最长。今年在北京自家吃了年夜饭,但没喝到老家的糯米酒。  往年的春节十次有九次是在西安爸妈家过的,几乎每顿饭必喝的就是老家特产“黄桂稠酒”,其实就是大家平常说的糯米酒、米酒。  近几年,妈妈80岁过了,年夜饭一般就不在家里自己做了,哥嫂提前几个月就在外面的饭店订好,老父亲会提前准备不少稠酒。  再往前的年夜饭,印象中妈妈总是要把所有的菜都做好后,甚至要把厨房灶台收拾利索了
期刊
梁漱溟(1893年10月18日- 1988年6月23日),原名焕鼎,字寿铭,向有“中国最后一位大儒”之称,梁先生的学问自然是大的不得了。那他的学问又是怎么做出来的呢?  他说:所谓学问,就是对问题说得出道理,有自己的想法。想法似乎人人都是有的,但又等于没有。因为大多数人的头脑都是杂乱无章,人云亦云的,对于不同的观点意见,他都点头称是,等于没有想法。  我从来没有想过要做学问,走上现在这条路,只是因
期刊
孙贤陵,中国美术家协会会员、中国雕塑学会会员、国家一级美术师。1 960年毕业于中央美院附中。1966年毕业于中央美院雕塑系。师从王临乙、王合内、付天仇、盛杨、张得蒂、杜健、卢沉、周思聪、刘福芳等著名艺术家学习。在北京师范学院美术系任教十年,后在北雕研究室从事雕塑创作。1995年被评为北京市优秀科技人员一等奖。1995年《血肉长城一二九纪念碑》(合作)入围首届全国城市雕塑优秀作品,1996年《鲲鹏
期刊
夏布繡俗称“麻布刺绣”,源于北宋,流传于江西民间,属于麻绣技艺的分支绣种,至今已流传千年。在素有“中国夏布之乡”之称的江西新余,当地老百姓就地取材,将夏布绣广泛用于生活用品之中。夏布绣代表性传承人张小红,通过近20年的努力,将粗犷质朴的夏布与精巧细腻的民间刺绣相结合,在传承的基础上创新夏布绣工艺与针法,形成了夏布绣艺术独特的个性和地域风格。  古谚语云:“麻布绣花,底子太差。”夏布质地生硬,要在上
期刊
前文我们说到:贺铸17岁时,娶了宗女(也就是有着皇家血统的女子)赵氏,并不久就通过右选(宋朝吏部每隔几年都会进行一次四选———尚书左右选和侍郎左右选,其中,侍郎右选,是负责低级武官的铨叙选授的),获得了右班殿值这样一个官职,官虽小(武官中级别最低的官),但不管怎么说,也算是入仕了。  可能有人会想,贺铸这么容易就入仕了?是不是沾了他老婆是宗女的光?还真不是。非但不是,甚至还有可能就因为他娶的是一个
期刊
特别羡慕能被酒助兴的人。李白斗酒诗百篇,武松酒醉打老虎。而我一两酒下肚就半死了,所以无从知晓醉酒后产生的奇迹。  第一次尝酒是上小学时,父亲请客,他的同事带来一瓶威士忌。这位同事逗我让我尝尝这著名的洋酒,小半口我就头晕目眩。好好一桌菜我只能放弃,一头栽在床上睡去。  成人以后又有了一次经历,只一两白酒便让我如生了场病,头痛,呕吐,刚吃的一顿丰盛大餐都倒了出来。从此知道酒这东西与我无缘。  我在工厂
期刊
《金色的北京》焦曉泉/摄拍摄器材/尼康D850  《晚霞》陈凤兰/摄拍摄器材/手机  《花开满街香》刘晓华/摄拍摄器材/佳能6d2
期刊
近期,面对疫情的反弹,我也产生了紧张、焦虑的情绪。许久没喝酒的我,忽然有了喝酒的冲动。厨柜里,舅母年前托人从湘西老家带来的两小瓶米酒,太有诱惑力了。  家乡人好酒,平常时候喝,把灌满酒的锡酒壶放在锅里,热水温熟即可。若逢过年过节,用酒量大,就要整坛整坛地焙熟。焙即文火煨烤。米酒可壮力解乏提神,俗话说“一碗酒百斤力”。力,即是魔力。  记得每年的农历八月,酒仙湖畔的辣蓼花开时节,舅母就要用辣蓼花加上
期刊
酒,实在是种神奇的液体,三杯五杯喝下去,你会忽然觉得你原本平淡无奇、乏善可陈的生活,一下子变得五光十色起来。  酒,高兴了能喝,岂不闻“人生得意须尽欢,莫使金樽空对月”;悲伤了也能喝,又不闻“三杯通大道,一斗合自然”;一个人能喝,“举杯邀明月,对影成三人”;人多了也能喝,“相逢意气为君饮,系马垂杨古岸边”……  然则,小时候喝酒,只觉得那酒,既辛且辣,根本没汽水好喝。喝完,还头晕目眩,跟生了场大病
期刊