来的时候北方正落叶，而萍乡还是一片绚烂，绚烂着想不到的平常与异常。视野中又出现了艳丽的色块，像大地的锦毯，一直铺向前去。车上的人兴奋起来，渐渐看清是波斯菊，红的粉的黄的波斯菊，每个叶片都尽情灿烂。
　　一定是一场好戏的序幕。果然就看到一条河，清澄的水推拥着粉墙黛瓦及各式各样的树，其中的柚子、柑橘，垂着甜润与丰满。
　　来的是湘东萍水河与麻山河交汇的江口村。入眼一片湿地，裹挟着潮潮的气息。迫不及待地深吸，再浅浅地呼出。芦花抚扫，荷花吐艳，远处的稻穗还在摇动着谷香。曲折的木栈道，将阳光折成几何形状，人走到上边就感到衣袂飘摇，心花绽放。前面的一群孩子，音符样跳跃。谁仰着腰身在曲折中玩自拍？另一个曲折里，有人早将她作了风景：软风中飘曳的红丝巾，挑战了大片的绿和蓝。
　　先是要去“0799”，0799是什么？江口人说，0799是我们的区号。笑了。将区号作为一个艺术区的代名词，好新鲜。让人联想北京的“798”。
　　村子的最高处，翠竹簇拥，江山环绕，“0799”就错落其中。深幽的山村，竟然打造了一个审美空间，吸引着外来画家驻站，也激发了当地的绘画热情。一个个格调不同的工作室，展现出淳朴又现代的乡间情怀。
　　正值周末，大人小孩都来体会掩藏在乡间的艺术世界。一个拄着拐杖的女子，正顺着斜坡往上攀，一步步接近心中的向往。风景里的农人头戴斗笠，正在田间采摘丰收，丰收中有黄蜜桔、火龙果、八月瓜、三红柚。转过一个山脚，菖蒲、美人蕉、粉黛乱子的后面，竟跑出来一大群黄葵花，闹嚷嚷冲着晨阳撒欢。倒是凌氏宗祠，闲来书院，端坐着不动声色。
　　同田里一位老者搭话，他在这里生活了七十年。说话的神情，让你感觉出那种满足与安逸。家住萍乡江水头，山河清新，气象宏阔，加上不断变化的日月，能不满足安逸？听我们夸这里好，老者说，前面还有鸬鹚烟雨，更好看。他一指就指出了一脸得意。我们当然要去，一个江口，就有这么多可看可玩的地方，更别说湘东。
　　雾雨杂炊烟，山巔复树巅。来过萍乡的张九龄、黄庭坚、范成大，再来会惊叹世事变幻。
　　进入农舍，仿如进入了一个新的天地，屋舍周围扎着细密的竹篱笆，阳光硬性地挤过来，挤出一束束金线。屋内的墙壁装饰的是竹，顶蓬搭的是竹，然后是竹子与芦苇的编制品。如此这些，加上石与瓦的传统元素，显现着祖母般的亲切，多少年来，农家就在这样的亲切里繁衍生息，自得其乐。绳子上吊着皮影戏的影人，刚刷完一层彩，微风一吹，手脚晃动，似在自耍自唱。
　　另一个院子里，各种形态的傩面具挂在墙上。不定何时，古老的激情，会让它发挥作用。后来真就看到了傳递念想与快乐的傩戏表演。虽然生活富足，人们依然保留着自己的喜欢。那种原始的味道，透显着民俗民风的精髓。我曾经在云南和湖南看过傩戏，他们就在田间地头趁兴起舞，让你感到那就是他们的天堂。在中国，作为活化石的傩戏大多相同，寄托与信仰也都一样，就是希望风调雨顺，幸福安康。
　　这里有的是原材料，也就有人组织起来，共同富裕。一处叫作“三石竹艺”的地方，一群女子分坐案子两边，细如发丝的竹条在手上翻舞。她们正在为一个个杯子做花样，也就是为瓷器穿一件竹衣裳。我发现竹丝有深有浅。就问一个叫芊芊的女孩，芊芊说，深一点的是烤色，浅的是本色。随后又解释，烤色就是经过加工的，以便与浅色搭配图案。
　　不同的竹丝精致地箍在瓷器上。我想知道，做好一件所用时间。芊芊看了一眼身旁的女伴，女伴说，得一天。真的是慢工出细活，要付出怎样的心态与神态？
　　她们的身旁，是一把把细细的竹丝，柔顺得像女子的发辫。那么大的工作间，这些发辫成就了另一个艺术世界。
　　展室里有很多做好的竹编工艺，花样纷繁的作品中，我看到了鸬鹚杯盏，那是一个极品的组合。鸬鹚从竹丝中跃出来，自然而生动。
　　有人将这里叫成了鸬鹚，是因为岛的形状。鸬鹚代表了一个美妙的想象，想象中再加上一袭烟雨，就知道境界的构成是怎样。“鸬鹚烟雨”，一个哲学与美学的命题。
　　大片的浮萍在水中开放，让你想到萍乡的名字。众多的阳光在浮萍上晃，晃成一堆珠玉。
　　生活在这片土地上的人们，很早就利用了鸬鹚的灵巧与乖戾。一位老人告诉我，鸬鹚通人性，懂事理，像猫狗一样，成为人的知己。以前遇到老死的鸬鹚，他们会郑重地葬在水边，念出它许多的好。
　　戴瓦的风雨桥，释放着浓浓的乡意，老辈人说起来，谁没有走过风雨桥？风雨桥上有他们的欢声，有他们的情爱，有他们的回忆。年节里，长长的龙灯会通过风雨桥，敲敲打打的傩戏会通过风雨桥。走过风雨桥的还有高抬的龙舟，那是五月必须的乐趣。
　　乡愁里的风雨桥，永远架在人们的感情里。风雨桥连着路与路，村与村，连着人们的志向与梦想。有人走过风雨桥到很远的地方去，去了没有再回来，有人回来见到风雨桥心就跳，知道到家了。山就在近前，重重叠叠的大山，以前是阻隔世界的屏障，现在却成为家乡的一景。
　　这片天地是湘东的浓缩，从那些清澈的流水，那些彩色的田地，那些细腻的竹编，那些忘情的舞唱，你能感到湘东人是快乐的，他们的快乐带动了我们的快乐，在哪里都留下欢声笑语。
　　偶尔飘过一朵云。又飘过一朵云。
　　真就有了烟雨，先是细雨，丝丝缕缕地下来，下得到处润湿，后来便起了青烟，烟带着雨飘。烟雾变大的时候，雨反而小了，这里那里都是烟的团扇。而后又是烟的丝带，在一围一围地抻拉，抖闪。这个时候，若果从高处看，就会看到小岛的景象，那真的就是烟雨中的鸬鹚了。
　　选自《文学报》