论文部分内容阅读
《真理报》上的每篇文章尤其是社论中，都必须有专门歌颂勃列日涅夫的段落，这是不成文的规定。有一次不知怎么忽略了，中央书记齐米亚宁立即打来电话责问：为什么当天社论上没有歌颂勃氏的内容。这位总编辑只好检讨今后不再犯，才算了事。
不敢正视危机，一味盲目夸大成就
勃列日涅夫掌权时所遇到的困难，其实远不比中国在“文革”结束时所遇到的困难更为严重。但是勃列旧涅夫等人不敢正视现实，不敢正视危机，一味盲目夸大成就，继续搞腐败专制统治，其结果就是：在走向复兴还是走向崩溃的交叉路口上，竟毫不迟疑地沿着崩溃的路走下去了。
勃列日涅夫本是赫鲁晓夫一手提起来的人。此人虽然庸愚，但于搞阴谋一事，看来却大有一套，他竟把老师赫鲁晓夫一口吃掉了。1964年10月中旬，苏共中央主席团的一批阴谋家们，在把一切特务力量布置妥当之后，即由苏斯洛夫在电话中强令赫鲁晓夫从南俄休养地立即飞回莫斯科。据赫氏自己的回忆录说，回到莫斯科机场时，只有克格勃头子谢米恰斯内依一个人在“迎候”他，实即被捕。随即不由分说地被强载至主席团会场，接受长时间的批斗。赫氏明白一切都完了，回家后打电话给米高扬，接受自动“辞职”的决定。赫氏从此被废为庶人，至死处于被严密监视的状态。
勃列日涅夫以一个庸材，一朝黄袍加身，竟然把个新沙皇宝座一屁股坐了十八年（1964-1982）。苏联后来把勃氏当政时期定名为“停滞的二十年”。在有些人看来，似乎苏联的崩溃，责任只在赫鲁晓夫与戈尔巴乔夫两人身上。其实，勃列日涅夫的停滞，连莫洛托夫这样坚持三十年代完全正确和斯大林的一切重要观点不变的人，也充分认识到了。他说：“战后已过去40年，我认为，勃列日涅夫时期使我们严重地停滞了。”
勃氏最突出的表现，就是恢复半斯大林主义或新斯大林主义的统治。特点是停止揭露斯大林时期的黑暗现象；基本上停止了平反冤假错案的工作；重新迫害文化人；对外大大恢复了斯大林时期的武力扩张政策；更加集中力量搞扩军备战等等。出兵占领捷克，是勃列日涅夫上台四年时干的，从此以后，“改革”的话题就谈也不谈了。此外，在对内镇压方面，勃列日涅夫时期还发明了一个“疯人院”政策，即把所谓“持不同政见者”纷纷加以变相监禁，用逮捕与绑架等方法把人捉进“疯人院”去。此法有时比无故监禁还更不人道，因为在“疯人院”里是进行的“治疗”，就是破坏人的正常神经功能，使之成为真的精神病。
一上台就忙着制造个人崇拜
勃列日涅夫一上台就忙着制造对他自己的个人崇拜。这种崇拜在那里已成为制度，谁上台谁就是上帝，人们就得崇拜这个人间的神。在这方面，勃氏的面皮之厚，在中外历史上是少见的，从下面一事可见一斑。
在苏联元帅朱可夫回忆录中，有一篇书稿整理者的说明，它告诉我们，朱可夫的书早就排出清样送苏共中央去审查了。最后的审查官就是意识形态总检察长、苏共中央的第二号掌权者苏斯洛夫。朱可夫书稿一去无回，回忆录出不了版。过了很久很久，总算暗示下来了：这书缺乏歌颂勃列日涅夫的内容，要增订后才能出版。这可难坏了朱可夫和编辑者，因为战时朱可夫实在不知道勃列日涅夫其人，如何写他对战争的伟大贡献呢？但此关不过，书就休想出版。后来还是出版者方面想出了一条妙策：由朱可夫虚晃一枪。办法是：说某次朱到前线视察，路过某地遇某司令官，朱便问及勃某其人，说想见见他（勃在战时做过什么军事委员之职，官拜少将），回答是勃列日涅夫到前线去了，结果未能见着。说时迟，那时快，这“虚晃一枪”一报上去，当天或是第二天，克里姆林宫的电话就来了，说是可以照修改稿付印了。
前述那个阿法纳西耶夫在《真理报总编辑沉浮录》中说，《真理报》上的每篇文章尤其是社论中，都必须有专门歌颂勃列日涅夫的段落。这是不成文宪法，一定得照办。有一次不知怎么忽略了，中央书记齐米亚宁立即打来电话责问：为什么当天社论上没有歌颂勃氏的内容。这位总编辑只好检讨是出于偶然，并保证今后不再犯同样错误，才算了事。
荒诞之举早已把国家弄到崩溃的临界
这位当年的《真理报》总编辑还告诉了我们一个重要情况，即勃列日涅夫实际上自1977年即得重病，已不大能理事了。但他仍继续当了五年最高领袖。他们的制度保证了最高领导人的终身制。只要当权者一口气不断，就没有一个人敢出来说一句下一步怎么办的问题。
也就是這个勃列日涅夫，离开了别人替他写好的稿子，他就一句话也不能讲，一个问题也不能回答。前苏联驻联合国首席代表、副外长、驻华大使费德林在他的回忆录中对此事作了详细的介绍。一般替勃氏准备答问的文稿分量较多，要根据对方的问题选择回答，这都一一在打印稿上注明了的。无奈勃氏竟无此选择水平。一次勃氏在与尼克松对谈时，竟当着尼克松俄文翻译的面，问费德林等：下面这段还念不念……
勃列日涅夫当政开始的几年，在经济管理体制上做了一些改革，生产也有些上升，这是事实。但是几年后，政府管理机构就越来越多，越来越大，越来越复杂。部长会议下属各部委的现职正副部长达800多人，一个钢铁工业部就有正副部长19人之多。试想想，如果美国、英国、法国、德国、日本的政府有800多个正副部长，那么这些政府还如何工作？当时苏联的高级官员尽管多如牛毛，却管理不了国家的大事。大事始终只能由一二个人决定。勃列日涅夫实行的就是个人和极少数人的寡头统治。例如，1979年无端出兵占领阿富汗，就是只有四个人参加做出的决定，这便是勃列日涅夫、苏斯洛夫、葛罗米珂、乌斯季诺夫。后二人一是外交部长，一是国防部长，业务关系，不能不参加，所以真正做决定的其实就是这个统治体系的勃、苏二人。对于这样关系国家命运、出兵占领他国达十年之久的大事，竟由一二人就擅自决定了，世界上什么地方有过这样的独裁？
勃列日涅夫荒唐事的极峰，是把女婿丘尔巴诺夫从一个小军官硬派为上将、内务部第一副部长，此事在全苏联都成了臭不可闻的笑话。勃氏有一女名加列娜，已离过几次婚了，又待嫁闺中。勃氏给她配了一个克格勃校官丘尔巴诺夫做警卫。两人于1971年结了婚，时公主41岁，驸马34岁。勃氏不顾一切，竟在1981年强升这位驸马爷为内务部第一副部长，并正式授予上将军衔。这位上将在战争时期才五岁。这位驸马爷身在内务部任高官，当然可以和尚打伞，无法无天了。随即仗势逐步在全国各地组成了一个贪污、盗窃、走私、投机的特大犯罪集团，成了苏联新权贵党的首领。戈尔巴乔夫上台后也未敢轻易触动，拖了三四年，最后忍无可忍，才于1988年12月30日将这个无恶不作的新权贵判了十二年徒刑。
勃列日涅夫又是个十足低级趣味的类似暴发户式的人物。他是有名的汽车狂，据说有外国车百来辆之多。勃氏掌权时，距战争结束已二十年，但他还是硬要当元帅，自然就当上了。资本主义发达国家的领袖们也没有这样做过。戴高乐死后遗嘱葬在偏僻小村爱女墓旁，无任何标志，瞻仰者每至落泪。“戴高乐将军”者，报刊习惯尊称之也，他好像没有正式做过将军。他的军衔终其身不过是他建立流亡政府时的老军衔——上校。
勃列日涅夫确实是一面镜子，是二十世纪以至人类历史上一面灰蒙蒙的镜子。不过，它不是空空道人手里的“风月宝鉴”，而是现代历史巨人手里的一面“兴亡宝鉴”。
（《百年潮》1998年第2期）
不敢正视危机，一味盲目夸大成就
勃列日涅夫掌权时所遇到的困难，其实远不比中国在“文革”结束时所遇到的困难更为严重。但是勃列旧涅夫等人不敢正视现实，不敢正视危机，一味盲目夸大成就，继续搞腐败专制统治，其结果就是：在走向复兴还是走向崩溃的交叉路口上，竟毫不迟疑地沿着崩溃的路走下去了。
勃列日涅夫本是赫鲁晓夫一手提起来的人。此人虽然庸愚，但于搞阴谋一事，看来却大有一套，他竟把老师赫鲁晓夫一口吃掉了。1964年10月中旬，苏共中央主席团的一批阴谋家们，在把一切特务力量布置妥当之后，即由苏斯洛夫在电话中强令赫鲁晓夫从南俄休养地立即飞回莫斯科。据赫氏自己的回忆录说，回到莫斯科机场时，只有克格勃头子谢米恰斯内依一个人在“迎候”他，实即被捕。随即不由分说地被强载至主席团会场，接受长时间的批斗。赫氏明白一切都完了，回家后打电话给米高扬，接受自动“辞职”的决定。赫氏从此被废为庶人，至死处于被严密监视的状态。
勃列日涅夫以一个庸材，一朝黄袍加身，竟然把个新沙皇宝座一屁股坐了十八年（1964-1982）。苏联后来把勃氏当政时期定名为“停滞的二十年”。在有些人看来，似乎苏联的崩溃，责任只在赫鲁晓夫与戈尔巴乔夫两人身上。其实，勃列日涅夫的停滞，连莫洛托夫这样坚持三十年代完全正确和斯大林的一切重要观点不变的人，也充分认识到了。他说：“战后已过去40年，我认为，勃列日涅夫时期使我们严重地停滞了。”
勃氏最突出的表现，就是恢复半斯大林主义或新斯大林主义的统治。特点是停止揭露斯大林时期的黑暗现象；基本上停止了平反冤假错案的工作；重新迫害文化人；对外大大恢复了斯大林时期的武力扩张政策；更加集中力量搞扩军备战等等。出兵占领捷克，是勃列日涅夫上台四年时干的，从此以后，“改革”的话题就谈也不谈了。此外，在对内镇压方面，勃列日涅夫时期还发明了一个“疯人院”政策，即把所谓“持不同政见者”纷纷加以变相监禁，用逮捕与绑架等方法把人捉进“疯人院”去。此法有时比无故监禁还更不人道，因为在“疯人院”里是进行的“治疗”，就是破坏人的正常神经功能，使之成为真的精神病。
一上台就忙着制造个人崇拜
勃列日涅夫一上台就忙着制造对他自己的个人崇拜。这种崇拜在那里已成为制度，谁上台谁就是上帝，人们就得崇拜这个人间的神。在这方面，勃氏的面皮之厚，在中外历史上是少见的，从下面一事可见一斑。
在苏联元帅朱可夫回忆录中，有一篇书稿整理者的说明，它告诉我们，朱可夫的书早就排出清样送苏共中央去审查了。最后的审查官就是意识形态总检察长、苏共中央的第二号掌权者苏斯洛夫。朱可夫书稿一去无回，回忆录出不了版。过了很久很久，总算暗示下来了：这书缺乏歌颂勃列日涅夫的内容，要增订后才能出版。这可难坏了朱可夫和编辑者，因为战时朱可夫实在不知道勃列日涅夫其人，如何写他对战争的伟大贡献呢？但此关不过，书就休想出版。后来还是出版者方面想出了一条妙策：由朱可夫虚晃一枪。办法是：说某次朱到前线视察，路过某地遇某司令官，朱便问及勃某其人，说想见见他（勃在战时做过什么军事委员之职，官拜少将），回答是勃列日涅夫到前线去了，结果未能见着。说时迟，那时快，这“虚晃一枪”一报上去，当天或是第二天，克里姆林宫的电话就来了，说是可以照修改稿付印了。
前述那个阿法纳西耶夫在《真理报总编辑沉浮录》中说，《真理报》上的每篇文章尤其是社论中，都必须有专门歌颂勃列日涅夫的段落。这是不成文宪法，一定得照办。有一次不知怎么忽略了，中央书记齐米亚宁立即打来电话责问：为什么当天社论上没有歌颂勃氏的内容。这位总编辑只好检讨是出于偶然，并保证今后不再犯同样错误，才算了事。
荒诞之举早已把国家弄到崩溃的临界
这位当年的《真理报》总编辑还告诉了我们一个重要情况，即勃列日涅夫实际上自1977年即得重病，已不大能理事了。但他仍继续当了五年最高领袖。他们的制度保证了最高领导人的终身制。只要当权者一口气不断，就没有一个人敢出来说一句下一步怎么办的问题。
也就是這个勃列日涅夫，离开了别人替他写好的稿子，他就一句话也不能讲，一个问题也不能回答。前苏联驻联合国首席代表、副外长、驻华大使费德林在他的回忆录中对此事作了详细的介绍。一般替勃氏准备答问的文稿分量较多，要根据对方的问题选择回答，这都一一在打印稿上注明了的。无奈勃氏竟无此选择水平。一次勃氏在与尼克松对谈时，竟当着尼克松俄文翻译的面，问费德林等：下面这段还念不念……
勃列日涅夫当政开始的几年，在经济管理体制上做了一些改革，生产也有些上升，这是事实。但是几年后，政府管理机构就越来越多，越来越大，越来越复杂。部长会议下属各部委的现职正副部长达800多人，一个钢铁工业部就有正副部长19人之多。试想想，如果美国、英国、法国、德国、日本的政府有800多个正副部长，那么这些政府还如何工作？当时苏联的高级官员尽管多如牛毛，却管理不了国家的大事。大事始终只能由一二个人决定。勃列日涅夫实行的就是个人和极少数人的寡头统治。例如，1979年无端出兵占领阿富汗，就是只有四个人参加做出的决定，这便是勃列日涅夫、苏斯洛夫、葛罗米珂、乌斯季诺夫。后二人一是外交部长，一是国防部长，业务关系，不能不参加，所以真正做决定的其实就是这个统治体系的勃、苏二人。对于这样关系国家命运、出兵占领他国达十年之久的大事，竟由一二人就擅自决定了，世界上什么地方有过这样的独裁？
勃列日涅夫荒唐事的极峰，是把女婿丘尔巴诺夫从一个小军官硬派为上将、内务部第一副部长，此事在全苏联都成了臭不可闻的笑话。勃氏有一女名加列娜，已离过几次婚了，又待嫁闺中。勃氏给她配了一个克格勃校官丘尔巴诺夫做警卫。两人于1971年结了婚，时公主41岁，驸马34岁。勃氏不顾一切，竟在1981年强升这位驸马爷为内务部第一副部长，并正式授予上将军衔。这位上将在战争时期才五岁。这位驸马爷身在内务部任高官，当然可以和尚打伞，无法无天了。随即仗势逐步在全国各地组成了一个贪污、盗窃、走私、投机的特大犯罪集团，成了苏联新权贵党的首领。戈尔巴乔夫上台后也未敢轻易触动，拖了三四年，最后忍无可忍，才于1988年12月30日将这个无恶不作的新权贵判了十二年徒刑。
勃列日涅夫又是个十足低级趣味的类似暴发户式的人物。他是有名的汽车狂，据说有外国车百来辆之多。勃氏掌权时，距战争结束已二十年，但他还是硬要当元帅，自然就当上了。资本主义发达国家的领袖们也没有这样做过。戴高乐死后遗嘱葬在偏僻小村爱女墓旁，无任何标志，瞻仰者每至落泪。“戴高乐将军”者，报刊习惯尊称之也，他好像没有正式做过将军。他的军衔终其身不过是他建立流亡政府时的老军衔——上校。
勃列日涅夫确实是一面镜子，是二十世纪以至人类历史上一面灰蒙蒙的镜子。不过，它不是空空道人手里的“风月宝鉴”，而是现代历史巨人手里的一面“兴亡宝鉴”。
（《百年潮》1998年第2期）