《邪恶三部曲》:邪恶如美德

来源 :书香两岸 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhengxkun12
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  《邪恶三部曲》是联邦走马制作的第一部作品,也是恶鸟(联邦走马创始人)自己的小说集。
  “我沿着公路的灌木走,灌木刮着我的裤管。车过去一辆。满面的粉尘。我憋着气,心里堵得慌。我试图躲避,包括听觉,双耳充斥一种‘卅魂落魄’的幻觉,这个发音一遍一遍重复。……”《卅魂落魄》中的一段关于“卅魂落魄”迷幻之音的文字,其实是恶鸟写作中的真实状态。恶鸟说,“它像把钥匙,开启了我所谓的罪恶意识流的阀门,后面怎么写完全没有考虑章法,有点自动写作的意味,但不完全是,还是有引导,那个‘卅魂落魄’的发音还是让身体产生了一些東西,有时是焦虑,有时是恶心,有时是一种释放的爽快感。”
  与《卅魂落魄》这种“放任内心邪恶意识流,去人性的写作”不同,之后恶鸟创作《马口铁》、《机械夺权主宰的无名史》则是另外一种情状。“写《马口铁》,这个节奏就high起来了,有点邪典的味道了,阴谋、凶杀、科幻、冒险等都有机结合在一起,而且用了很朋克感的叙事,可以说是一种恶趣味的狂欢,写的时候基本没什么克制,直到写《机械夺权主宰的无名史》,它开始从这些狂欢里冷静下来,有了思索,对于恶的视觉凝视和宗教方面的探索。《马口铁》、《机械夺权主宰的无名史》、《卅魂落魄》组成了《邪恶三部曲》。而《邪恶三部曲》其实兼备了《马口铁注》的分析色彩和《Shining4》的迷狂色彩,它是“迷狂而分析”的。“有时我觉得里面的段落是失控的、碎片的、梦幻的、甚至是临时进入的,比如一个段落的末尾,讲到一条河在夜里涨潮了两次,每次80cm。”
  《邪恶三部曲》中的三篇小说并没有前后延续之分,但是“《卅魂落魄》是顺应自性的,《马口铁》凸显自性,而《机械夺权主宰的无名史》是超越自性的。”而这种“自性”是人之初的恶。
  或许很多人无法接受这样风格和趣味的作品,但是联邦走马自《邪恶三部曲》开始,到后来的《瀑布//》、《样样干》都保持了这一种特色。“‘因为邪恶就像美德一样,仅仅是对待别人时的一种方式,因此不是一个人在邪恶与美德之间做出选择,……仅仅是一个人怎样沿着普通的小路开辟自己的天地的问题’(萨德),对于认为艺术是美好的事物的人来说,是不能理解联邦走马的,就如同说数学里只有正数是好的,而负数是坏的一样可笑。”包括后来的诗集《瀑布//》也隐隐传达出这样的特性。在表现《瀑布//》作者写作状态的预告片中,诗人在片中自问:“为什么写诗歌?因为想要毁灭诗歌。”——因为日常所见的诗歌太严肃了,所以来毁灭它,达成个人对诗歌的另一种理解和写作方法。
  《邪恶三部曲》的扉页除了盖有了联邦走马的Logo印章,还有属于自己的序列号。“它从趣味到制作都算是第一次对于手工出版的尝试,也是对读者的一种尝试。”可是谁知道,今年联邦走马会怎么来呈现他们的作品,呈现什么样子的作品:乌青的《111个梦》和《万有坏力》,张羞的《散装麻雀》,小马翻译的《卡什自传》和《布考斯基小说集》……这些独立作品,总是能让人翘首相望。
  其实,制作这些书籍,只是联邦走马的一部分。此外,恶鸟不但尝试机械改装,也在做艺术装置,那件互联网装置作品《CyberSnake》还在2012年11月参加了中国美院举办的“8090青年志业”艺术展。
  恶鸟说,联邦走马不是包豪斯那样的独立艺术团体学校,可能更像是安迪·沃霍尔的明星工厂或村上隆的KaiKai KiKi有限公司。联邦走马是把书当作一个物来对待:制作,并且统一包装、销售。“只打联邦走马标签,并不会很凸显个人作者或创作者。”而且,书籍跟联邦走马的其他项目一样的,“它没有身段,但它有价格。它不会是由很大型、很高价材质做成的。力量并不因为装置变小而变小,它只和投入的想象力价值有关。它关注的是思考,而不是技艺,从这个作品之后,是否展开了新的美术分支,并不能像马蒂斯那样的天才创造新东西,但它关注看东西的角度,建构的是事物的新秩序,事物本身上帝已经创造好了。它肯定具有价值,但并不是放保险柜和博物馆的价值,而是在案上、床头、办公桌上消费的价值。”
其他文献
何谓侠客?旧小说里,仿佛互通声气的黑道帮派,又仿佛替人解难、打工换宿的背包客。落实来想,则隐身于万千盲流,比如工厂遇台商欠薪漏夜卷逃,任你上访吧,叫天不应、叫地不灵,忽然有人赤手空拳只身把祸首押了来。谁都不知,工人原是某乡武术冠军。不管他是叶问或尚万强,总之算是古代(想象中)的社会安全网。  武侠小说仿佛中世纪骑士文学,用爱情当决战动机;侠客常周旋于名媛郡主、蓝领村姑、女强人、见习ㄚ环间,惹动明里
期刊
文学杀死了建筑,雨果如是说。  雨果毕竟是文人,很有可能夸大了文学的本事,笔者的文化水平当然远远不及雨果,但自问对21世纪国情的了解比他多。如果大文豪再活上一百几十年,见到我们那些超前卫的城市实验,说不定就会怀疑自己给错了证供。这位法国代表当日在圣母院面前宣布建筑命不久矣的时候,大概怎样也想象不到许多年后反而是中国人继往开来,担当了巴黎气派的忠实粉丝,积极拷贝凯旋门和凡尔赛宫装饰大大小小的华夏城市
期刊
娟儿,是我们身边一个再普通不过的名字。可正如你所想,每一个名字的背后都有一个或长或短的故事。她便是一个有关阿勒泰的故事,存放了各种记忆的味道。  如果你不能想象阿勒泰令人动容的秋天,那就尝试感受一下今晚清幽的月光吧,天山遥不可及,而山上的雪落声簌簌入耳。神女遗落了她的雪兔,剩下一个瘦弱的身体在白茫茫的世界里无声地奔跑。  李娟就是那只被神女遗忘了的雪兔,在一个注定孤独的世界里翻滚,唱着她的快乐,念
期刊
这两年好几次对出版社同行演讲,感觉有个很大的隔阂,就是很少编辑知道什么叫“样式排版”(样式是InDesign使用的字眼,同样的东西在 QuarkXPress叫做段式)。而更糟的是,美编实际使用样式排版的比例甚至更低。  现在我们在在线所见的数字世界,从部落格到电子书,全部都从纸书排版汲取经验,采用样式排版来呈现内容(CSS 就是这样来的);反而我们传统纸书的编辑和美编很少知道。这简直可以用悲剧来形
期刊
上世纪20年代的上海,堪称日本近代美术与西方文化思潮移入中国的启蒙基地。  当时,由于日本比中国更早接受西方文化艺术的影响,并且全盘学习、掌握了西洋技法和知识,因此对于年轻一代的中国知识分子来说,无论在新文学或现代美术等各方面普遍皆是以日本作为学习对象。据悉,近代中国艺文界引领思想与观念创新的几位开拓者大多都去过日本留学或考察,比方曾和日本作家建立起浓厚友情的鲁迅,当年可谓不遗余力地译介、出版近代
期刊
远流出版社最近出版了一套以“影像故事书”为主调,锁定台湾客庄生活文化的书。书中六位(组)客籍摄影家,拍摄的都是他们出身的家乡,以事图像组合,系统介绍他们的摄影生涯与镜头故事。这也是台湾难得一见的客家摄影史料。  这部出版品中,包括大家熟知的“三剑客”之一的已逝前辈摄影家邓南光,拍摄故乡北埔的人文风俗。邓南光一直是台湾摄影界传奇,自幼生长在富裕的北埔客家村,到日本学习写真艺术,曾经拍摄过东京街头群像
期刊
传统“硬科学”训练出身的人,多半抱持“科技乐观主义”与“科技决定论”,往往相信科技是带动社会进步的关键力量,放到医疗与护理专业来看,便是相信“科技可以与护理人性化照顾实务整合,提升护理的社会地位”。仿佛科技能够超然于社会世界,不受人为力量的影响。  直到1960年代,孔恩的《科学革命的结构》一书问世,人们才逐渐发现,科学并非独立存在于社会世界之外,而是人类社会活动的一环,深受时代环境与人类行为的影
期刊
2007年,芬雷在南京,和好友成立了学术团体“泼先生”。“我们就是想做一个给青年人交流的地方。当时想是不是可以做一个很简单的网站,然后定期或不定期地印自己的小刊物。”网站的计划最终搁置了,泼先生后来也转而在豆瓣上活动,聚集了一些人气。因为在豆瓣上很多文本,是可能不被市场看好的作品,泼先生便开始制作一些书籍,作交流之用。  “我们当时也在考虑出版的意义。为什么不放在网上或者做成PDF?第一个原因,在
期刊
提起“魏德圣”这个名字,绝大多数人都会想起那部一夜红透华语世界的电影《海角七号》。在这一部风格清新的电影大获成功之后,魏德圣将创作方向来了个大转变,将镜头聚焦在日据时期原住民反抗日本统治的“雾社事件”。面对这一堪称史诗般的巨作,众多魏德圣的影迷们有了更多的期待。  3月18日,魏德圣携新书《和自己的名字赛跑——赛德克·巴莱导演手记》来到厦门市图书馆,出席由人民文学出版社、九久读书人以及《书香两岸》
期刊
诚品于今年首度设立诚品书店阅读职人大赏,由1,151名台港两地诚品书店门市工作者,以其专业的职人视角与不从众的阅读主张,针对2012年度出版品,投票选出3本年度必读之书,向读者们推荐他们心中的年度TOP1。大赏奖项分别为:  大人都不懂,这本最好看!  书店阅读职人最想“帮孩子说服爸妈买”  《 祖父的祖父的祖父的祖父》  绘者:长谷川义史  出版社:远流  把它堆得山一样高,让全世界都看见!  
期刊