F1冠军不叫舒马赫

来源 :海外星云 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zjqhdh
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  赛场上,他和迈克尔·舒马赫一样成熟可怕,可是在他这个年龄时,大舒马赫却比他犯的错误更多。
  
  有人说,F1雷诺车队的顶梁柱——西班牙车手费尔南多·阿隆索,肯定是一个还在娘胎里就会开车的天才。4岁获得本地卡丁车大赛冠军;12岁成为全西班牙卡丁车冠军;今年则以24岁的年龄摘得F1世界锦标赛桂冠,成为有史以来最年轻的F1世界冠军。他驾驶雷诺赛车风驰电掣,像一颗火流星从赛道一掠而过,让大舒马赫“不可战胜”的神话灰飞烟灭。
  
  人小雄心大
  
  1.71米的身高,68公斤的体重,小个子费尔南多·阿隆索在F1圈内人士的眼中,是一头性格凶猛、不达目的绝不罢休的“阿斯图里亚斯公牛”。他驾驶的蓝色雷诺R25型赛车,850匹马力,赛道上平均时速320公里/小时。加速时,他的心脏可以承受每分钟超过200下的剧烈跳动;走出赛车,强健的心脏一下子回复到每分钟只跳动45下的正常状态。没有比赛的日子,阿隆索的理疗师爱德华多简直无事可做。
  爱德华多不止一次地抱怨说,小伙子比赛时从来“不肯戴上保护脖子的护套”,这在雷诺车队老板帕特里克·富尔嘴里,被形容为“自古英雄多偏执”。费尔南多·阿隆索的独特性格,从他刚会走路就表露无疑。
  24年前,阿隆索出生在西班牙一户普通人家。爸爸若泽·路易斯别无所长,惟一的嗜好是星期天躲在车库里敲敲打打,或者去卡丁车赛场观战助威。阿隆索3岁时,爸爸给8岁大的姐姐洛雷娜造了一辆卡丁车,结果被小小年纪的费尔南多死死霸占。他坐在车座上,紧紧咬着牙关,丝毫不肯退让。邻居的孩子因为家境富有,手上的漂亮玩具一件接着一件,可是小费尔南多从来都不眼馋。周末一到,阿隆索就会急不可待地催促爸爸开出家里那台陈旧的柴油车,带他跑到上千公里外参加卡丁车比赛。最初,爸爸还想对儿子参加比赛的频率有所控制,不久就发现无济于事:“他非常固执,脑子里从来就只有一个念头:怎么让我的赛车跑得更快,跑得最快。”
  
  天才少年毛遂自荐
  
  阿隆索的车技越来越高,8岁成为阿斯图里亚斯地区卡丁车冠军;12岁成为西班牙卡丁车冠军;13岁,阿隆索离开祖国,只身前往米兰接受更专业的赛车训练,增进他的车技;15岁,他赢得了卡丁车世界大奖赛青年组冠军。
  少年得志的阿隆索个头不高,年纪不大,却长着一副拉丁血统的俊朗外表,头发微微卷起,浓浓的眉毛之下,有一双栗色的略带忧郁的眼睛,姑娘们简直都要为他疯了,阿隆索也不禁飘飘然起来。远在西班牙的爸爸看出危险苗头,写信警告儿子:“不要忘记,我的儿子,你来自阿斯图里亚斯。出生在这里的人,生活独立,工作努力,充满自豪,从不会干出让家庭蒙羞的丑事。我们不是在巴塞罗那,我们这里没有名模,没有闪闪发光的衣裙,忘了它们吧。”
  费尔南多·阿隆索悬崖勒马。19岁那年,阿隆索凭着一股天不怕地不怕的劲头,自己找到了大名鼎鼎的经纪人弗拉维奥·布里亚多尔——当年正是布里亚多尔慧眼识英才,在F300赛车场上发现了所向披靡的大舒马赫,亲手把他带进F1的世界。
  “他第一次出现在我面前的时候,有点羞怯,可是心里很明白自己的目标。”布里亚多尔谈起第一眼见到阿隆索的感受:“我心里有个声音告诉自己,他靠得住。我从他的眼神里能看明白这一切。他和舒马赫一样,眼里闪烁着自信的光芒。他和舒马赫一样,不止车技出众,还是个工作狂,不达目的绝不罢休,心里只有一个念头。”
  2002年,阿隆索成为雷诺车队的试车员;第二年他拿到了匈牙利分站赛冠军。从那时起,阿隆索的名字,一天比一天响亮。
  
  像一台有血有肉的电脑
  
  每个赛季结束,新赛季开始前,阿隆索有一段自由自在的日子,这意味着每天可以睡懒觉,吃一点平常不准入口的好东西。有时,他一大清早就开着自己那辆银色的梅甘娜小轿车,跑到车厂检修底盘或是发动机。雷诺车队技师队发动机组负责人德尼·谢弗里耶说:“阿隆索和我接触过的那些伟大F1车手一样,面对错综复杂的数据,能够比其他选手反应更快,他们能记得住比赛过程中的每一个细节,然后把当时的情况和仪表盘上的读数反馈给工程师。他们简直就是一台有血有肉的计算机。”
  坐进赛车里的阿隆索,头脑清醒得像部电脑,意志坚定得像块纯钢,身体结实得像棵橡树。每年新赛季开始之前,阿隆索的两位体能教练就寸步不离地跟在他身边,反复让他进行非常矛盾的两类训练:既要锻炼出和拳击选手一样粗壮的脖子,双肩又要像游泳运动员那样柔韧,有人把这种训练比喻成“进地狱”。
  
  生活中仍是爱玩游戏的孩子
  
  显然,阿隆索没有太多时间娱乐。转战世界各地的时候,他下飞机做的第一件事,就是打开电脑接收牛津大学的远程教育课程;或者树起卫星天线,收看西班牙的电视频道。他特别喜欢看西班牙足球联赛,还是皇马的忠实球迷。在电子游戏里成长起来的费尔南多,走到哪儿都带着PlayStation和Mp3。车队新闻官帕特里亚·斯皮内里给阿隆索揭短说:“每次到亚洲比赛,面对新款游戏,他总是表现得有些踌躇,拿不定主意是不是该买,担心买回来不爱玩,浪费。”
  从小离家,让阿隆索在某些事上很有主见,不过更多地方则表现出少年的不成熟。去年,他一度喜欢戴着小方格印花头巾逛来逛去,私下还在身上刺了刺青,这些都与时下爱赶时髦的小青年一般无二,不过“现在他已经不再这么做了”。阿隆索还从爷爷那里学会几套小魔术,时不时找机会在车队表演一番;他还喜欢在聚会时用西班牙语唱些脍炙人口的情歌——尽管他并没有多少表演天赋。
  在经纪人布里亚多尔眼里,年轻的费尔南多·阿隆索前途无量:“在他这个年纪,比舒马赫当年犯的错误还要少。”阿隆索靠着自己的智慧和体力,年纪轻轻已经挣下令人嫉妒的财富(年薪达600万美元),然而他仍然和刚出道时一样,除了赛车什么都不多想。布里亚多尔说:“他没有头脑发热。金钱、美钻、豪华快艇,这些都和他不沾边。”两耳不闻窗外事,一心一意赛车忙,阿隆索的赛车传奇将更为精彩。
  (译自法《巴黎竞赛画报》)
其他文献
当繁忙拥挤的车流、垃圾随处可见的街道和弥漫着呛人烟尘的空气逐渐成为都市人生活中司空见惯的部分时,难道想居住在一座洁净宜人的城市已经成为遥不可及的梦想?  现实并不至于这么糟糕,美国《读者文摘》评选出了美国五大最干净的城市。这些城市也曾被严重的环境污染问题困扰,但通过努力,他们攻克了难题,为市民缔造了一个个舒适美丽的家园。现在,让他们为后继者提供一些有益的经验与教训吧。    第五位:旧金山  (S
期刊
他经常粗声呼喝,又不时大发雷霆,但他把我们训练成真正的男子汉。    很少老师能够闯入孩子的心灵深处,但一旦闯入了,似乎就有权永久留在那里。我遇过这样一位老师,他的名字是比利·斐茨杰拉德,人人都唤他做斐茨教练。    他走进了我的心灵    我跟斐茨教练的关系,始于我在纽曼的第二年夏季。他当时担任纽曼学校的棒球和篮球教练。那时我14岁,但说12岁也有人相信,我绝对不是运动员的好材料。  那一日,是
期刊
冬之于我是寂寥的,然而世界却很喧嚣。两个为躲避警方追查的少年意外触电身亡,竟让移民骚乱之火蔓延法国300座城镇,数千辆汽车被焚烧,迄今为止,暴民与警方的冲突还在不断升级。有人说浪漫之都连暴乱也很浪漫,闹得轰轰烈烈却不见得血腥,“愤青”与警方相互叫板,连内政部长萨尔科齐都要亲自参与“骂战”,公开贬那些骚乱青年为社会“渣滓”、“乌合之众”,结果引起更大反弹,一场拉锯战没完没了,浮躁的世界似乎已失去理性
期刊
每天,Google收到来自世界各地的应征信,高达1500封。光是今年第一季,Google平均每天就要雇用4名新员工。在Google,创新的脑袋不分肤色,也无关性别。走在办公室的走廊上,迎面就有3个华人工程师走来,一面彼此用中文讨论如何解决程序上的问题。    内部员工完全国际化    “比起微软、雅虎,Google其实是一个还没完全国际化的企业,但是内部的员工却已经完全国际化。”一位华裔的Goog
期刊
事实上,许多人类工程师百思不得其解的设计在大自然中已经成为了现实。在科学家们窥视着物质细胞和分子运动作用的同时,工程师们也开始发现并利用大自然的伟大成果,并创造出一个新的领域——生物拟态学。加州大学圣巴巴拉分校的生物化学家Herbert Waite就提出了“超级珠蚌英雄”这个概念。与蝙蝠侠和蜘蛛人不同,珠蚌分泌的一种黏合剂能让它们固定在礁石上,即使被海水冲刷也稳如泰山。有了这种牢固的胶水,或许有一
期刊
无论你年纪多大,都可以沿绳攀下峭壁。我正是要证明这一点。    我身悬峡谷边沿,俯瞰脚下水流处处的谷底,向导的话仍萦绕耳际:“我不该带你一道来。”  我66岁,已为人祖母,也许真的不适合从事峡谷攀爬运动了。    “明年我要参加这项运动!”    一年前,我和女儿苏珊在悉尼以西蓝山区卡通巴镇买东西,看到运动用品店橱窗内贴着一张照片。照片上是一群年轻人身穿防寒衣,头戴防护帽,在峡谷步行。  我说:“
期刊
在环境保护者眼中,美国电力公司(American Electric Power Co.,简称AEP)向来是污染的制造者。随着全球能源消耗量的增长,AEP下属的数十间燃煤发电厂平均每天消耗2000节火车车厢的煤炭。煤炭燃烧令环境污染越来越严重,在发电过程中产生的粉尘、二氧化硫的排放量很大,二氧化硫、二氧化碳和一氧化氮是造成温室效应、酸雨和光化学烟雾等有害物质的主要污染源。因此,AEP成为环境的公敌。
期刊
接连不断的恐怖袭击让欧洲陷入无名恐慌,法国已做出决定,加大在公共场合安置摄像监视器的力度。然而,在保护个人隐私传统风气历来浓厚的法国,越来越多的监视器却像一只只窥视的“贼眼”,让很多人走在街上、坐在公交车里感到阵阵不快。有什么折衷的办法吗?    “迷你飞碟”无处不在    2018年10月的一天,一名旅客正在巴黎东站的站台上等车。他飞快地向四处打量,确认附近没有警察之后,从兜里抽出一根香烟叼在了
期刊
最近美国“生活帮手小组”(Helping hands)在波士顿成立了一所特别的大学,特别之处在于它的“学生”都是猴子。在接受专业训练后,合格的“毕业生”将被分配到单身残疾人家里,成为主人的“生活助理”。  “生活帮助小组”是一个动物训练机构,早在1979年,该机构就开始借助于各种设备训练动物,帮助残疾人做一些力所能及的事。现在这所世界上独一无二的“猴子大学”大获好评,每年能培养20多个“毕业生”,
期刊
本世纪初,英国人西蒙·富勒(Simon Fuller)和西蒙·考威尔(Simon Cowell)在全世界掀起了一场轰轰烈烈的“偶像选秀”运动。在这场运动中,西蒙·富勒是个只会低调赚钱的制作人,而西蒙·考威尔绝对是名冲锋陷阵的战士,经常抛头露面,善于在幕前制造焦点。相对于富勒,考威尔更能吸引全球观众的眼球。    “流行偶像”幕前红人    西蒙·考威尔于1959年10月7日出生在英国伯明翰的埃尔斯
期刊