论文部分内容阅读
在甲岸村，我感到时光是凝滞的，仿佛一碗慢炖的糖水，散发甘甜的味道。所有的一切都好像与静默的、久远的古建筑融为一体。夏天悄悄靠近，古庙门前成了村里一方凉爽的休憩地。在这里，每一个村民都是守庙人，世世代代，在庙宇的陪伴下渡过时间长河。
SITE1.华光古庙与守庙人渡过时间长河
五月一个明媚的下午，我站在甲岸村的路边询问古庙的位置，一支治安队恰巧经过。队员说跟我们来吧，于是我和朋友便跟在一群穿制服的警员后面，借机“巡逻”。
沒多久便见到坐落在居民楼中间的古庙，门前是一片开阔的空地，算作一个小型广场，远处有小石墩围护，禁止车辆靠近。下午三点钟的光景，阳光落在青绿的墙瓦上，恰好将庙宇分成明暗两半。几个村民坐在阴影处的台阶上聊天，广场上凉风习习，路人脸上都带着悠闲的神情。
热情的警员为我找来了强叔做向导。四十多岁的强叔自出生起便一直生活在甲岸村，他告诉我古庙是明万历年间建的，距今有500多年历史。古庙屋檐镶有嵌瓷，照壁上刻着八仙过海等浮雕，好一派热闹非凡、吉祥如意的神仙世界。步入庙堂，一排排塔状的盘香悬于头顶，在若明若暗的光影中，熏香袅袅升起，让人心生肃穆之感。
听强叔说，每天早上5点守庙人会敞开庙门，敲响庙里报时的钟鼓，昭告新的一天到来。远近的善男信女和原住民皆来敬香祭祀，每逢过节与初一、十五，不少人凌晨四五点钟就起床，沐浴后来上香，很是虔心。
庙里的神仙都属道教：前厅左右分别供奉土地、门神牌位，内堂正中供奉华光大帝神位，左边供奉财神位，右侧供奉天后娘娘神位。在来甲岸村之前我看过村志，历史上村民对粤剧尤为喜欢，甚至有段时期，他们有属于自己的剧社。相传，华光大帝姓马名灵耀，他生有三只眼，据《佛山忠义乡志》载，他是南方火神。由于粤剧演出之戏棚多用竹、木搭成，演戏时容易发生火灾，因此戏行艺人均拜华光帝为祖师以消火灾，把华光帝
当保护神。
我问强叔是否喜欢粤剧，他回答村里有些老人爱看，自己和更年轻的一辈已不怎么看。但每逢庙会（农历九月廿八日是传说中的华光寿诞），村委还是会请来粤剧团连续5天为华光诞演出助兴，并举办醒狮表演。海内外的黄氏子孙每年必重返家乡参加盛会，到了晚上，村里宴开190多席，近2000人齐聚在庙前的广场上，一同享用寓意团圆的大盆菜。
有琴胡苏钹和花旦小生，也有锣鼓喧天和烟火炮仗，听强叔的描述，我的脑海里浮现一片热闹的庙会情景。走出庙堂，我顺势坐在台阶上休息。在甲岸村，我感到时光是凝滞的，仿佛一碗慢炖的糖水，散发甘甜的味道。恬静的午后，庙前的老人们或只是坐着、聊天，或只是呆呆地看着对面幼儿园孩子们活动。年轻妈妈推着婴儿车在阳光下散步，一群小孩子在角落里欢快地玩游戏。路上买菜回来的熟人遇见了，三三两两坐在石墩上话家常。
所有的一切都好像与静默的、久远的古建筑融为一体。夏天悄悄靠近，古庙门前成了村里一方凉爽的休憩地。在这里，每一个村民都是守庙人，世世代代，在庙宇的陪伴下渡过时间长河。
SITE2.黄氏宗祠此心安处是吾乡
元朝至正年间（1341～1368年），村民黄克绳携家人从广东中山迁至宝安，此地靠近珠江口，四周开阔，可供开垦的田地颇多。中山与宝安一海之隔，黄克绳把村落定名为“隔岸”，意为与中山“一水两岸，遥遥相望”。往后虽然因为提倡汉字简化，村民将“隔岸”简写为“甲岸”，但在粤语里，“甲”和“隔”发音相近，黄氏族人每每念起，即是缅怀先人。
村里修建的黄氏宗祠同华光古庙一样古老。由于坐北向南、两天井四回廊的布局，祠堂内部分外敞亮。如今黄氏宗祠也兼做甲岸社区的星光老人之家，跨过门槛，在中庭入口处，我见到四个年长者正在打麻将。强叔过去和他们打招呼，后者一见我们的相机对焦他们，便忙不迭地放下麻将，单手比“耶”。
祠堂中央的神龛供奉黄克绳显始高曾祖妣考神位、二世祖三房牌位及各房可溯祖先排位共13尊。右壁敬奉黄峭公及其三位夫人画像。
根据族谱，甲岸村的黄氏祖先可上溯到战国时代。但历史上最著名的，还是海内外黄姓万派共宗的先祖黄峭。他是唐末五代人，唐昭宗时期军阀割据，水灾频繁，民不聊生，青年的黄峭拿出自家积蓄安抚乡民，武装自卫。他应召入伍后，因其勇武有谋，官至工部尚书。后梁开平元年唐朝灭亡后，黄峭绝食数日，弃官归隐。次年返回故里创办和平书院，教育后人矢志求学。
黄峭娶三妻，育二十一子。八十岁高龄那年，他并不满足于享受天伦之乐，而是将所有资财均分21份，令子孙各领祖传家产一份，离开家乡另立基业。在送别儿子时，他写下一首流传后世的黄氏认亲诗，除了鼓励儿子们建功立业外，其中有两句“年深外境思吾境，日久他乡是故乡。”
很难知道甲岸村的立村者黄克绳当初是为何离开中山，但他执着于铭记出身的故乡，倒也是继承了先祖黄峭的精神衣钵。如今甲岸村村民里，也有不少身居港澳和海外的同胞，对所有村民而言，黄克胜怀念的广东中山已渐渐淡去，而甲岸村“此心安处是吾乡”。
黄宗祠堂过去在很长一段时间里还兼做学习之地，也许是有黄峭立榜样在先，村民们重视教育。据甲岸村的村志记载，康熙和乾隆年间，村里有两个书生升入京师国子监读书。民国三十五年，甲岸村请来广州人戴耀棠夫妇到黄氏宗祠学堂任教，祠堂除作为私塾外，也成了仁人志士互通消息的地方。
翌年，戴氏夫妇创办克绳剧社，演员基本上都是本村人，主要演出粤剧类节目，宣传抗日思想。他们曾在南头、西乡一带非常活跃，广受欢迎。直到1949年华光诞，剧社在庙会上演出最后一场，随后解散。
在战争的硝烟里，戴氏夫妇在黄宗祠堂和克绳剧社里散播理想，这里面该有许多荡气回肠的故事。强叔为了满足我对故事的好奇心，带我去问村里的老人们。在社区老年活动中心，我遇见几个气定神闲搓麻将的奶奶。很可惜，当年剧社的演职员绝大部分已经谢世。有位奶奶听到“克绳剧社”四个字，先是沉思半晌，然后开心地说，她的父亲就是以前克绳剧社的演员，“细时我听过佢唱戏，嗰时候剧社好有名，家家户户都去睇。” “系好耐，好耐以前啦。”她充满感慨地说。
尽管最终未能得知故事全貌，但黄宗祠堂却因此在我眼里更具别样的魅力。
SITE3.化州糖水铺一碗热闹的、熬煮岁月的糖水
从华光古庙往西走是一条美食街，浙江龙井包的小籠包、荣基快餐的烧鸭饭、饺子李的韭菜猪肉饺、郑姐牛杂的牛杂……强叔给我列出了一份超长的甲岸美食名单，而排在最前面的，是童记化州糖水店。
据说这家糖水铺开了有近二十年。一走进店里，老板就递上来一本便签簿和一支水笔，让你就着墙上的菜单写下你想吃的糖水。我看向左侧的墙面，有半面墙印着招牌香芋露，这是店里最受欢迎的糖水，一碗只要十块钱。
我给自己点了一碗香芋露和银耳莲子羹。糖水端上来后，三分钟前还在太阳底下晒得口干舌燥的我，感觉瞬间被治愈：软糯香甜的芋头从椰汁和西米露里捞起，咬一口，绵滑细腻，回味无穷。对芋头口感的满意度是一百分，听老板娘说，他们用的是新鲜的广西荔浦芋头，再用经过独家调制的黄糖和白糖进行熬煮。
银耳莲子羹也深得我心。晶莹剔透的银耳和饱满的、米黄色的莲子，正是初夏刚刚显露的模样。糖水是刚刚好的温凉，一碗落肚，但觉舒服，仿佛给胃在夏日里洗了个凉水澡。这间店的糖水甜度拿捏得恰到好处，不似其他糖水铺甜到丧心病狂。
头顶上的吊扇呼啦啦飞转，人们随意地坐在塑料红凳上，穿着背心凉鞋的街坊喊一句：“老样子！”老板的儿子穿着小学生校服，勤快地端来糖水。我看着入门边拿蒲扇的老爷爷，慢悠悠地喝一口糖水，扇一会儿扇子，恍惚间好像回到童年，和玩伴相约街角的糖水铺，夏日好像永不消褪。
当初喝糖水的孩子如今都长大成人，老板也从一个小年轻熬成顶梁柱。这间糖水店是许多人对甲岸村的美好记忆之一，来这里，必定要喝一碗热闹的、熬煮了岁月的糖水。
走出糖水铺，强叔说：“美食街的白天和夜晚是两个样子，你要是晚上来，就会看到这里热闹非凡。”一到晚上，街上就有不少“走鬼档”，诸如两块钱一个的湛江烧蚝，三块钱一串的孜然羊肉，光是听见就让人垂涎。街上迎面走来几个外国人，甲岸村的美食，也很受异国人士的欢迎。
这条美食街走到尽头，穿过马路，对面就是车水马龙的海雅缤纷城。眼看我的甲岸村之旅就要到尽头了，于是抓紧采访强叔：“您在甲岸村生活的感受是？”强叔笑着回答：“变化太大了。”
甲岸村经济飞速发展是在改革开放之后，而在那之前，甲岸村也经历过六十年代的饥荒、七十年代的逃港风波。强叔的一些亲戚也在香港，那时候，甲岸的偷渡者从蛇口、红树林一带出发，游过深圳湾，顺利的话，一个多小时就能游到香港新界新北部的元朗。从20世纪50年代算起，甲岸村平均每户有两三个人外逃到香港定居。
改革开放后，甲岸村民收入翻天覆地，迅速致富的人们不再羡慕对岸的香港。不少原来偷渡定居香港的甲岸人也感到在内地发展的机会更广阔，纷纷回来投资建厂，其中一些年长者由于思念故乡，落叶归根，重新申请回到甲岸定居。
“在这里生活很便捷，房租也不算高，年轻时离开的人，老了都想回来。”强叔送我走回华光古庙前的广场，一路上除了和我聊天，还不停地和偶遇的熟人打招呼。
甲岸村给我的印象，是个人情味很浓的地方。我和强叔招手道别，看到远处夕阳西下，古庙门口的台阶上，左边坐着纳凉的老人，右边坐着休息的年轻人，四周人来人往，时光以极缓慢的速度流逝。
SITE1.华光古庙与守庙人渡过时间长河
五月一个明媚的下午，我站在甲岸村的路边询问古庙的位置，一支治安队恰巧经过。队员说跟我们来吧，于是我和朋友便跟在一群穿制服的警员后面，借机“巡逻”。
沒多久便见到坐落在居民楼中间的古庙，门前是一片开阔的空地，算作一个小型广场，远处有小石墩围护，禁止车辆靠近。下午三点钟的光景，阳光落在青绿的墙瓦上，恰好将庙宇分成明暗两半。几个村民坐在阴影处的台阶上聊天，广场上凉风习习，路人脸上都带着悠闲的神情。
热情的警员为我找来了强叔做向导。四十多岁的强叔自出生起便一直生活在甲岸村，他告诉我古庙是明万历年间建的，距今有500多年历史。古庙屋檐镶有嵌瓷，照壁上刻着八仙过海等浮雕，好一派热闹非凡、吉祥如意的神仙世界。步入庙堂，一排排塔状的盘香悬于头顶，在若明若暗的光影中，熏香袅袅升起，让人心生肃穆之感。
听强叔说，每天早上5点守庙人会敞开庙门，敲响庙里报时的钟鼓，昭告新的一天到来。远近的善男信女和原住民皆来敬香祭祀，每逢过节与初一、十五，不少人凌晨四五点钟就起床，沐浴后来上香，很是虔心。
庙里的神仙都属道教：前厅左右分别供奉土地、门神牌位，内堂正中供奉华光大帝神位，左边供奉财神位，右侧供奉天后娘娘神位。在来甲岸村之前我看过村志，历史上村民对粤剧尤为喜欢，甚至有段时期，他们有属于自己的剧社。相传，华光大帝姓马名灵耀，他生有三只眼，据《佛山忠义乡志》载，他是南方火神。由于粤剧演出之戏棚多用竹、木搭成，演戏时容易发生火灾，因此戏行艺人均拜华光帝为祖师以消火灾，把华光帝
当保护神。
我问强叔是否喜欢粤剧，他回答村里有些老人爱看，自己和更年轻的一辈已不怎么看。但每逢庙会（农历九月廿八日是传说中的华光寿诞），村委还是会请来粤剧团连续5天为华光诞演出助兴，并举办醒狮表演。海内外的黄氏子孙每年必重返家乡参加盛会，到了晚上，村里宴开190多席，近2000人齐聚在庙前的广场上，一同享用寓意团圆的大盆菜。
有琴胡苏钹和花旦小生，也有锣鼓喧天和烟火炮仗，听强叔的描述，我的脑海里浮现一片热闹的庙会情景。走出庙堂，我顺势坐在台阶上休息。在甲岸村，我感到时光是凝滞的，仿佛一碗慢炖的糖水，散发甘甜的味道。恬静的午后，庙前的老人们或只是坐着、聊天，或只是呆呆地看着对面幼儿园孩子们活动。年轻妈妈推着婴儿车在阳光下散步，一群小孩子在角落里欢快地玩游戏。路上买菜回来的熟人遇见了，三三两两坐在石墩上话家常。
所有的一切都好像与静默的、久远的古建筑融为一体。夏天悄悄靠近，古庙门前成了村里一方凉爽的休憩地。在这里，每一个村民都是守庙人，世世代代，在庙宇的陪伴下渡过时间长河。
SITE2.黄氏宗祠此心安处是吾乡
元朝至正年间（1341～1368年），村民黄克绳携家人从广东中山迁至宝安，此地靠近珠江口，四周开阔，可供开垦的田地颇多。中山与宝安一海之隔，黄克绳把村落定名为“隔岸”，意为与中山“一水两岸，遥遥相望”。往后虽然因为提倡汉字简化，村民将“隔岸”简写为“甲岸”，但在粤语里，“甲”和“隔”发音相近，黄氏族人每每念起，即是缅怀先人。
村里修建的黄氏宗祠同华光古庙一样古老。由于坐北向南、两天井四回廊的布局，祠堂内部分外敞亮。如今黄氏宗祠也兼做甲岸社区的星光老人之家，跨过门槛，在中庭入口处，我见到四个年长者正在打麻将。强叔过去和他们打招呼，后者一见我们的相机对焦他们，便忙不迭地放下麻将，单手比“耶”。
祠堂中央的神龛供奉黄克绳显始高曾祖妣考神位、二世祖三房牌位及各房可溯祖先排位共13尊。右壁敬奉黄峭公及其三位夫人画像。
根据族谱，甲岸村的黄氏祖先可上溯到战国时代。但历史上最著名的，还是海内外黄姓万派共宗的先祖黄峭。他是唐末五代人，唐昭宗时期军阀割据，水灾频繁，民不聊生，青年的黄峭拿出自家积蓄安抚乡民，武装自卫。他应召入伍后，因其勇武有谋，官至工部尚书。后梁开平元年唐朝灭亡后，黄峭绝食数日，弃官归隐。次年返回故里创办和平书院，教育后人矢志求学。
黄峭娶三妻，育二十一子。八十岁高龄那年，他并不满足于享受天伦之乐，而是将所有资财均分21份，令子孙各领祖传家产一份，离开家乡另立基业。在送别儿子时，他写下一首流传后世的黄氏认亲诗，除了鼓励儿子们建功立业外，其中有两句“年深外境思吾境，日久他乡是故乡。”
很难知道甲岸村的立村者黄克绳当初是为何离开中山，但他执着于铭记出身的故乡，倒也是继承了先祖黄峭的精神衣钵。如今甲岸村村民里，也有不少身居港澳和海外的同胞，对所有村民而言，黄克胜怀念的广东中山已渐渐淡去，而甲岸村“此心安处是吾乡”。
黄宗祠堂过去在很长一段时间里还兼做学习之地，也许是有黄峭立榜样在先，村民们重视教育。据甲岸村的村志记载，康熙和乾隆年间，村里有两个书生升入京师国子监读书。民国三十五年，甲岸村请来广州人戴耀棠夫妇到黄氏宗祠学堂任教，祠堂除作为私塾外，也成了仁人志士互通消息的地方。
翌年，戴氏夫妇创办克绳剧社，演员基本上都是本村人，主要演出粤剧类节目，宣传抗日思想。他们曾在南头、西乡一带非常活跃，广受欢迎。直到1949年华光诞，剧社在庙会上演出最后一场，随后解散。
在战争的硝烟里，戴氏夫妇在黄宗祠堂和克绳剧社里散播理想，这里面该有许多荡气回肠的故事。强叔为了满足我对故事的好奇心，带我去问村里的老人们。在社区老年活动中心，我遇见几个气定神闲搓麻将的奶奶。很可惜，当年剧社的演职员绝大部分已经谢世。有位奶奶听到“克绳剧社”四个字，先是沉思半晌，然后开心地说，她的父亲就是以前克绳剧社的演员，“细时我听过佢唱戏，嗰时候剧社好有名，家家户户都去睇。” “系好耐，好耐以前啦。”她充满感慨地说。
尽管最终未能得知故事全貌，但黄宗祠堂却因此在我眼里更具别样的魅力。
SITE3.化州糖水铺一碗热闹的、熬煮岁月的糖水
从华光古庙往西走是一条美食街，浙江龙井包的小籠包、荣基快餐的烧鸭饭、饺子李的韭菜猪肉饺、郑姐牛杂的牛杂……强叔给我列出了一份超长的甲岸美食名单，而排在最前面的，是童记化州糖水店。
据说这家糖水铺开了有近二十年。一走进店里，老板就递上来一本便签簿和一支水笔，让你就着墙上的菜单写下你想吃的糖水。我看向左侧的墙面，有半面墙印着招牌香芋露，这是店里最受欢迎的糖水，一碗只要十块钱。
我给自己点了一碗香芋露和银耳莲子羹。糖水端上来后，三分钟前还在太阳底下晒得口干舌燥的我，感觉瞬间被治愈：软糯香甜的芋头从椰汁和西米露里捞起，咬一口，绵滑细腻，回味无穷。对芋头口感的满意度是一百分，听老板娘说，他们用的是新鲜的广西荔浦芋头，再用经过独家调制的黄糖和白糖进行熬煮。
银耳莲子羹也深得我心。晶莹剔透的银耳和饱满的、米黄色的莲子，正是初夏刚刚显露的模样。糖水是刚刚好的温凉，一碗落肚，但觉舒服，仿佛给胃在夏日里洗了个凉水澡。这间店的糖水甜度拿捏得恰到好处，不似其他糖水铺甜到丧心病狂。
头顶上的吊扇呼啦啦飞转，人们随意地坐在塑料红凳上，穿着背心凉鞋的街坊喊一句：“老样子！”老板的儿子穿着小学生校服，勤快地端来糖水。我看着入门边拿蒲扇的老爷爷，慢悠悠地喝一口糖水，扇一会儿扇子，恍惚间好像回到童年，和玩伴相约街角的糖水铺，夏日好像永不消褪。
当初喝糖水的孩子如今都长大成人，老板也从一个小年轻熬成顶梁柱。这间糖水店是许多人对甲岸村的美好记忆之一，来这里，必定要喝一碗热闹的、熬煮了岁月的糖水。
走出糖水铺，强叔说：“美食街的白天和夜晚是两个样子，你要是晚上来，就会看到这里热闹非凡。”一到晚上，街上就有不少“走鬼档”，诸如两块钱一个的湛江烧蚝，三块钱一串的孜然羊肉，光是听见就让人垂涎。街上迎面走来几个外国人，甲岸村的美食，也很受异国人士的欢迎。
这条美食街走到尽头，穿过马路，对面就是车水马龙的海雅缤纷城。眼看我的甲岸村之旅就要到尽头了，于是抓紧采访强叔：“您在甲岸村生活的感受是？”强叔笑着回答：“变化太大了。”
甲岸村经济飞速发展是在改革开放之后，而在那之前，甲岸村也经历过六十年代的饥荒、七十年代的逃港风波。强叔的一些亲戚也在香港，那时候，甲岸的偷渡者从蛇口、红树林一带出发，游过深圳湾，顺利的话，一个多小时就能游到香港新界新北部的元朗。从20世纪50年代算起，甲岸村平均每户有两三个人外逃到香港定居。
改革开放后，甲岸村民收入翻天覆地，迅速致富的人们不再羡慕对岸的香港。不少原来偷渡定居香港的甲岸人也感到在内地发展的机会更广阔，纷纷回来投资建厂，其中一些年长者由于思念故乡，落叶归根，重新申请回到甲岸定居。
“在这里生活很便捷，房租也不算高，年轻时离开的人，老了都想回来。”强叔送我走回华光古庙前的广场，一路上除了和我聊天，还不停地和偶遇的熟人打招呼。
甲岸村给我的印象，是个人情味很浓的地方。我和强叔招手道别，看到远处夕阳西下，古庙门口的台阶上，左边坐着纳凉的老人，右边坐着休息的年轻人，四周人来人往，时光以极缓慢的速度流逝。