浅析韦尔蒂《金苹果》独特的叙事模式

来源 :作家·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jiangnannan
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  摘要 尤多拉·韦尔蒂的《金苹果》自发表以来,就以其独特的小镇闲聊的叙事方法赢得了广泛赞誉,并受到了评论的广泛关注。本文试透过小说《金苹果》一书,来分析韦尔蒂独特的叙事模式及其所起的作用。
  关键词:叙事模式 小镇闲话 夸张
  中图分类号:I106.4 文献标识码:A
  
   尤多拉·韦尔蒂被誉为美国短篇小说大师,人们常把她和俄罗斯作家契诃夫相提并论。她曾三次获得欧·亨利短篇小说奖,并于1973年获得普利策小说奖。1998年,美国图书馆选编的代表美国文学最高成就的《美国文学巨人作品》系列书籍收入了韦尔蒂的作品,这打破了过去这套丛书只选已去世作家作品的规矩,在美国文学界引起了轰动。这套丛书的出版使韦尔蒂跻身于马克·吐温、惠特曼、爱伦·坡、福克纳等美国文学巨人之列。
   尤多拉·韦尔蒂本人最喜欢的作品是1949年出版的小说《金苹果》。该书是由7个相对独立而又相互关联的故事组成的,讲述了美国南方密西西比州一个虚构小镇在40余年里的变迁。这些故事借助对古希腊神话的提示,在古典文化的映衬之下,展现了当代人的追求和幻灭。虽然韦尔蒂是南方人,但她并没有突出蓄奴罪恶带来的历史诅咒和悲剧。出现在她作品中的,是朋友的闲谈、家人的口角、私人的经历,是平凡而又富于戏剧性的日常生活。该书现被人们普遍认为是题材广泛、形式多样的最佳范例之一,韦尔蒂独特的叙事方法也赢得了广泛的赞誉。本文的目的就是透过《金苹果》一书,来探索韦尔蒂独特的叙事模式。
   与韦尔蒂同在一个时代的福克纳在他最喜欢的作品《喧哗与骚动》中打破了传统小说的处理方式,颠覆了平铺直叙的传统叙事模式,采用了“对位式结构”,即通过其他人物对主人公的看法与回忆,塑造出更为饱满和立体的人物形象,其艺术风格的创新一直为人所称道。也许是受到同乡福克纳独特叙事方式的影响,韦尔蒂的叙事风格也是独树一帜。自从小说集《金苹果》问世以来,越来越多的评论集中在韦尔蒂独特的叙事模式——小镇的闲聊。作为一个土生土长的南方作家,韦尔蒂对周围的一切了如指掌:
   “南方人并不像北方人那样频繁地四处流动,甚至现在也是这样,有的人一旦在某个地方安定下来后几乎从不挪动,既定的生活模式从不改变。……南方人其实有——这是他们生而传承的品质——一种叙述人类命运的感觉。在一场重聚中大家共同回顾过去——回顾和讲述自己的孩子什么时候出生,生活中发生了什么事,以及对孩子有什么影响,最后他们又是怎么死去的。我想我们有一种大家彼此都听得懂和使用的共同语言——一种建立在熟悉基础上的心领神会……我们的人民就是这样说话的。他们学习、教书、思考和玩乐都是用这种方式,……我们只是更喜欢闲聊。在南方,人人都在忙着诉说——人们并不介意你偷听他们的故事。我觉得这是件非常奇妙的事,我很高兴自己了解到一些。”
   对于韦尔蒂那个时代的南方小镇居民来说,生活是一成不变的,所以在这种枯燥、甚至是孤独的生活中,闲聊就成为人们为数不多的娱乐方式之一。但是闲聊不仅仅是一种娱乐,它也是人们的一种生活方式,是人们对某些事情所表达的观点:在闲聊的过程中,人们可能会添油加醋,或按照自己的意愿稍加修改或加以联想,都带有夸张的成分。
   小说《金苹果》就是以每天坐在路边市场摆摊卖货的凯蒂喋喋不休地向过路人讲述金·麦克雷恩的传奇故事为开端的:
   “那个人就是斯诺蒂·麦克雷恩……她丈夫(金·麦克雷恩)有一天离开家就再没回来,只把帽子留在了大黑河的岸上……”
   在每天枯燥的生活中,凯蒂乐此不疲地向路人讲述关于金的有趣的故事,以此来打发时间。作品中的闲聊和对话部分写得非常成功,因为韦尔蒂赋予它的功能实在是太多了:
   “……有时我需要一句话同时达到三种或者四五种目的——表现人物的意思,同时又是他自以为是自己的意思,还要揭示他掩饰的意思,传达出别人心目中他所指的意思,以及大家的误解等等——我想把所有这些考虑同时纳入他的一番话语中。而且这番话还必须能揭示出这个角色的本质,用高度凝练的方式呈现出他的全部独特面貌……”
   因此这种对话闲聊能够马上把读者带入到南方小镇的生活当中去,从而领略到小镇的人间万象。在《金苹果》一书中,金是小镇的核心人物,他出身显赫,从事贩卖茶叶和香料的行业,而且长相潇洒,金色的巴拿马帽是他显著的特征,他是小镇人争相效仿的对象。但是他却生来任性,做事常常违背常理,金的原型就是宙斯。同这位万神之神一样,金也十分好色,而且金在满足了自己的性欲后就一走了之,不负责任。自从他娶了斯诺蒂以后就开始了神秘的失踪,并且长期地游历在外,“……有人在德克萨斯州见到过金,当时他正在理发。”金偶尔回趟家就是同小镇上的一两个女人发生关系。从凯蒂的叙述中我们得知,金对待自己妻子也像对待自己的一个情人一样:
   “他提前捎来话给斯诺蒂:在树林和他会面。不,他更像是邀请她而不是告诉她前来……而斯诺蒂见面后也没问来干什么……总之,他们已经结婚了,有权利一起坐在月光下谈情,也可以舒舒服服地躺在一张好的鹅皮床上……”
   他在小树林中安排了同妻子的一次秘密而又浪漫的约会。正是在那次约会后,斯诺蒂得知自己怀孕了。当她告诉凯蒂这一消息时,凯蒂感觉,“斯诺蒂的神情就好像是有一连串东西击中了她,她像是突然陷进明亮的东西中。”从这些描写中,我们很自然就联想到宙斯化作黄金雨同达那厄幽会的故事。从凯蒂的讲述来看,镇上的人把一个不忠诚的金看成了一位潇洒而又好色的神,把与之发生关系看成是非常荣幸的事这一想法听起来很荒唐,但是从中我们能够体会到小镇人那种既羡慕又嫉妒的复杂心情。同样,对于远离小镇世俗社会、连日常生活都像谜一样的德国钢琴女教师埃斯霍特小姐来说,成为小镇人谈论的对象也就不足为奇了。埃斯霍特小姐来自异国他乡,在同母亲移居到美国南部的这个小镇后,埃斯霍特小姐就租用了斯诺蒂·麦卡雷恩家的楼下,一直靠教授音乐为生。小说中虽然没有她的内心独白,但是从邻里的闲谈中我们却能够清晰地认识并了解这位女教师。作为一个外乡人,由于信仰和生活习惯的不同,她已经被当地人“异化”了。她不会同别人进行感情交流,也不能建立起正常的人际关系,人们对待她也是招之即来,挥之即去。然而她却依然渴望生活,渴望与别人一道生活,渴望爱。这种不可调和的矛盾造成了她的孤独和怪异。但是命运却丝毫不眷顾这个可怜的女人,小镇上唯一能让她感受到些许温暖的知音西萨姆先生的突然死亡让她对生活感到了绝望。更可悲的是,埃斯霍特小姐被一个喝醉的黑人强奸了,镇上的人们不但不同情受害者,反倒希望她尽快搬走。但是埃斯霍特小姐性格坚强,仍旧按照自己的方式生活,对事业执着追求,但是学生的一个个减少直至没有最终切断了她的收入来源,尤其是她最心爱的学生维吉的退学使她在事业上的唯一希望也破灭了。生活的不如意,事业上的失败,终于把埃斯霍特小姐逼上了绝路。从人们对这位不受欢迎的钢琴教师的那种扭曲的闲聊中,我们也深刻体会到了人言可畏的含义:
   “……(埃斯霍特小姐搬走后)人们开始议论埃斯霍特小姐都对她的妈妈做了什么。有人说老太太已经痛苦好些年了,没有人知道,什么样的痛苦他们没说,但是他们说战争期间,当埃斯霍特小姐开始流失学生时,因为没有足够的东西吃,她给她的妈妈吃止痛药,确保老太太整宿睡觉,以防她制造噪音或大声抱怨来影响四邻,以至于流失更多的学生,有人说埃斯霍特小姐用鸦片杀死了她妈妈……”
   在小镇人的闲聊中,人们把一位孤独怪异的女教师描绘成了一个神秘冷酷、十恶不赦的女魔头。埃斯霍特小姐最终疯掉,成了纵火犯,去了她唯一能去的地方——杰克逊疯人院,并最终死在那里,结束了她这一生悲惨的命运。不管在什么年代、何种社会,婚外情都会成为人们津津乐道的一个永恒话题。“全世界都知道”,是伦道尔·麦克雷恩对他那失踪的爸爸金·麦克雷恩和妈妈斯诺蒂·麦克雷恩所说的内心独白。他同吉尼结婚后分居,出于报复,吉尼和一个比她小的男孩交往,而伦道尔也领了一个年轻的乡下女孩梅迪恩进进出出,她长得很像吉尼,不过比吉尼年轻。于是,这种年轻人的婚外恋情马上就成为小镇人茶余饭后的话题:
   “他(伦道尔)拿起衣服领着她(梅迪恩)走了出来,来到街的另一头。现在人人都等着看他什么时候能回来,他们说吉尼也邀请乌迪去那吃饭了,那个比吉尼小一岁的男孩,他们都记得这两个孩子是哪年生的……就在他妈妈鼻子底下请人吃饭……他们没说是什么时候开始的,谁又能知道呢?……伦道尔不会和吉尼离婚,但他会干一些坏事,可能是把他们俩都杀了,可他们说吉尼并不害怕被杀,可能她经常喝酒,然后把瓶子藏起来,像她爸爸一样……”
   虽然人们之间的闲聊不乏夸张的成分,但是这种充满了戏剧性的三角恋爱却总能引起人们的无限遐想。从小镇人之间的闲聊中,我们可以清楚地感觉到各个人物的特点,同时也为后文埋下了伏笔。由于妻子的出轨已经让全小镇(全世界)的人都知道了,伦道尔的男人自尊心再也承受不了这种打击,心理受到极大伤害的伦道尔也是出于报复,他把梅迪恩带到了一个汽车旅馆。在黑暗的房间里,伦道尔躺在床上,用手枪指着梅迪恩,警告她离床远点;出于同情,梅迪恩安慰伦道尔对婚姻不要太绝望。但出乎意料的是,伦道尔竟然把枪口塞进了自己的嘴里,他这种企图自杀的举动让梅迪恩心惊胆战,不知如何来安慰他,而伦道尔趁机强奸了她。虽然故事的结尾伦道尔和吉尼重归于好,但是梅迪恩却成了一个无辜的牺牲品,因为无法抹平自己心灵所受的伤害,她最终以自杀结束了自己年轻的生命。
   通过《金苹果》中小镇人的闲聊,韦尔蒂摒弃了传统的叙事方法,她避开把重大事件作为主题,没有使用引号,说明她所讲述的故事并不是原封不动地引用别人的话,而且小说的语言、句子结构和所使用的现在时时态都趋向于口语化。反复使用“人们说”或“他们说”等,来表明这些话是从一个人传到另一个人的,同时毫无疑问都带有一定的夸张性,而且这些闲聊很难追溯到具体出自哪些人。从这里我们可以看出,南方小镇上的人们之间互相闲聊是一个保留下来的传统,它就像一味调料一样调剂着人们枯燥的生活。通过人们之间的闲聊,我们可以看出故事的叙述都或多或少偏离了事实,带有一定的夸张,不管这种闲聊是为了自娱自乐还是取悦他人,总之,人们都是根据自己的喜好或需要来加以改动的。这种叙事模式给人的第一感觉就是结构松散。在阅读这些故事时,我们的感觉就是故事跑题了,我们总是被一些不太重要或看上去毫无关联的事情所打断,而且它们好像还和小说的主题无关,在读者还没有完全反应过来的时候,闲话技巧就已经深入人心了,而且语言也趋向于口语化,这样就使读者更接近于听众,甚至是直接参与者。这种叙事方法不仅挑战读者理性分析的能力,让读者来整理自己对某些事或某些人的看法,而且有助于避免某些传统文学的狭隘性。正如福克纳所说的那样:“间接叙述能更加饱含激情;最高明的办法莫若表现树枝的姿态与阴影,而让心灵去创造那棵树。”韦尔蒂通过一些琐碎的小事和日常的一些细节,从不同侧面展现出人物的“姿态与阴影”,并给了读者充分的想象空间来“创造”出自己心目中的人物形象。日常的一些琐碎小事和细节虽小,但却揭示了小说深刻的内涵。同其他南方作家相比,韦尔蒂向我们展现了更为丰富多彩的人间万象。
  
   参考文献:
   [1] Kreyling,Michael,Understanding Eudora Welty,Columbia:University of South Carolina Press,1999.
   [2] Manning,Carol S.With Ears Opening Like Morning Glories,London:Greenwood Prss,1985.
   [3] Prenshaw,Whitman,ed.Conversations with Eudora Welty,Jackson:University Press of Mississipp 1984.
   [4] Turner,W.Craig and Harding,Lee Emling ed.Critical Essays on Eudora Welty,Boston,Mass:G.K Hall,1989.
   [5] Welty,Eudora,The Golden Apples,New York:Harcourt Brace Jovanovich,1976.
  
   作者简介:刘军,女,1972—,吉林人,硕士,副教授,研究方向:英语语言文学,工作单位:吉林市广播电视大学教学处。
其他文献
备受全国皮革界关注的第七期全国制革专业研究生动手能力学习班开班仪式于7月底在烟台大学举行。中国轻工业联合会副会长、中国皮革协会名誉会长徐永、烟台大学副校长郭善利
乔治·艾略特是英国维多利亚时期最伟大的批判现实主义作家之一,其小说中充满了对人生的探索,因而她被称为道德哲学家。然而,艾略特的小说中也充满了对社会现状的批判和揭露
近几年来,根据肿瘤细胞增殖动力学的理论,指导临床实践,使肿瘤化学治疗的疗效不断提高,过去被认为难于治愈的绒毛膜上皮癌、白血病,经过化学药物治疗,有不少已存活五年以上,
人是哲学的一个重要话题,各个时期的哲学家对此都非常关注。马克思在批判、收前人的关于人是抽象的、空洞的和思辫的理解的基础上,提出了人的本质是社会本质的论断,扬弃了费
美《癌症新闻》第34卷第2期(1980年)报道:科学家已经发现第一例能引起癌瘤的异常染色体(染色体存在于每个人细胞里,为数23对,含有决定遗传特征的基因。)在一个易患肾癌的家
几千年以来,受儒家文化的影响,知识分子大多秉持着“文以载道”的书写传统,积极入世,直面现实,彰显着知识分子的良知。但同时,也有不少以老庄为代表的道家的影响,自觉地与社
饮食和文化本不相及,但仿佛裸体一经成为艺术便是最圣洁的。否则何以“乘浮浮于海”的孔老夫子“食不厌精,脍不厌细”;谪仙更须酒后方吐字字珠玑,还留下这许多“太白遗风”;
摘要 美国犹太作家艾萨巴·巴什维斯·辛格以意第绪语这种古老而风趣的语言,记录着波兰一座犹太人聚居的小镇彻尔姆城的自然风光和风土民情,也记录着犹太民族的宗教和经典,描摹着波兰犹太人独特的生活习俗。辛格让犹太人的传统文化与生活场景成为其作品的灵魂,开创了十分耀眼的意第绪语写作风格,成为美国文坛上独树一帜的犹太作家,并以“深植于波兰犹太人文化传统的热情洋溢的叙事技巧,生动地刻画出人类的普遍
用7.5%聚丙烯酰胺凝胶板电泳分离血清γ-GT同功酶,研究其对原发性肝癌的诊断意义,以探求在原发性肝癌的诊断中弥补γ-GT的不特异性和AFP的阴性者之诊断。共作75例:11例正常人
蛋黄酱是由蛋黄和植物油加盐、糖等调味品调制而成,是西餐冷菜最常用的一种少司,又叫马乃司少司、色拉油少司、万里汁少司等。制作蛋黄酱的用料为:精制植物油350克,蛋黄60克