论文部分内容阅读
通常当我们说到工具,脑中会潜意识联想到以下几个选项:A.与机械零件相关的工具:扳手、螺丝刀等;B. 生活类相关工具:笔、尺子、剪刀……当思索至第三个选项,你开始质疑工具似乎无处不在。工具即 “物” 的一种,同时也是 “造物” 的方式,也是你 “废物” (解决一个麻烦)关键的第三只手。在此我们不想大费周章与你讨论有关工具的存在意义,请耐心沿着这条细小时间轴,一切都会不言而喻。
这是个老故事。某天,猿人甲碰巧敲击了两块石头,剥落下的石片锋利得足够割断树枝、刺透兽皮。于是最原始的工具——“石头”,在这一巧合下诞生了。后来,野山坡上的先人们尝试用它们生火,或是将其投入河中取个乐子。人类就地取材创造工具的技能由此激发。后来还有贝壳、树棍、骨片……有些工具因为材质易损,而未留下痕迹,如草网、绳串、投石索,以及泥制的勺子、叉子、舀子、泥墩子、泥台子等等。这些简单粗陋的工具,伴随着早期人类度过了蒙昧未开的漫长岁月。当石头开始作为工具出现后,便是你我都知的旧石器时代。第一把完整意义上的石斧应该是这个等式:木棒+磨平的石片。当然那时候的先人们并不明白什么“杠杆效应”,只因这种组合轻松不少。据考证,在旧石器时代,原始人类使用的石制工具大多是用从河床上拣来的砾石(鹅卵石)打击而成。或是把砾石的边沿加以敲打至现出厚刃,用于敲砸食物。还有一种说法是从石英砾石上打下一层一层石片,成为一种薄刃的刮割用具。这个时代的猿人石器,可以看出是不加选择地采用能得到的任何石质原料,无论打石片或打砾石,都没有固定的方式,也不是打成一定的形状。总归来说,以功用为上——或许他们曾举办过“谁的斧头最锋利”的比赛。
后来——陨石的坠落,让古代埃及人提炼出铁。古罗马人和埃及人用铁制成锉刀、剪子和钳子。此三样便是最早的铁器工具。所以,铁匠是世界上最早制造(标准定义的)工具的群体。而阿基米德构想出的螺旋状物(一个装在木制圆筒里的巨大螺旋状物,当时主要用于把水从一个水平面提升到另一个水平面),也许其真正发明者并非阿基米德本人(或者他只是描述了某个已经存在的东西),说不定是古代埃及的能工巧匠们设计了它,用以灌溉尼罗河两岸。只是当时,还没有一个人考虑过将它改为一种固定用件。直到中世纪时,木匠们尝试在构筑家具和木质建筑时使用木钉或金属钉子作为连接物。16世纪的制钉工人开始生产带螺旋线的钉子,这些钉子能够更牢固地固定物体。那是从这类钉子到螺丝钉所跨出的一小步。18世纪末,螺丝钉作为固定用件已相当普及,因为那时已找到一种廉价的生产方法。而它的“解铃人”——螺丝刀大约于1780年在伦敦出现,木匠们发现比用榔头敲击,用螺丝刀旋紧螺钉能更好固定。至此我们发现,其实许多工具的诞生并非一人所为,所谓 “共同结晶”便是这个道理。
若想听到“世界上第一把扳手”这样的确凿讯息,恐怕要让你失望了。我们唯一的途径是从专利申请档案中去寻找答案。1835年,一位名为索利蒙·梅里克 (Solymon Merrick) 的人(可惜我们没有查到有关他的具体生平)设计了一件轻易扭动便能取下螺栓的工具,这只扳手随后在市场上风靡开来。到下一世纪中期,伴随着螺栓的多样化,各式各样的扳手被制造出来,譬如内六角扳手(专用于拧转内六角螺钉)、活扳手(开口宽度可在一定尺寸范围内进行调节,能拧转不同规格的螺栓或螺母)、构形扳手(用于拧转厚度受限制的扁螺母)等等。其中套筒扳手的原理,就和中世纪为时钟上发条的钥匙一样。在英文里,套筒扳手以往也称为“棘轮扳手”,这一工具的出现,便于在更紧闭的空间内松紧螺丝。因为筒口与螺母紧密贴合,而避免更大力地扭转扳手。现在多数人家中必备的“扳手”通常都是活动扳手,即可自由调节其开口大小来适配不同的螺母口径。在这里应该务必提及一下美国斯坦利工具界大亨 (Stanley PROTO)的创始人之一阿尔冯索·普隆布(Alphonso Plomb),他在1933年设计出第一把活动扳手。相应的最大开口一般在1.3-6.2公分区间内,约计六七种不同规格。而按调节钮的设计和特性,则再可细分为月牙型扳手、水管扳手等。
以上仅是工具广袤历史平原上的几条分支罢了。时至今日,我们已处在一个 “工具标准化” 的年代。你的双手与工具之间的丝缕联系都被巧妙计算,以至于它们的“来龙去脉”常遭忽略。当工具都可以直接制造工具——诸如用3D打印机 “打印” 出你的剃须刀,也许“对工具习以为常”这件事本身就已说明,它们如空气般不可分离。
这是个老故事。某天,猿人甲碰巧敲击了两块石头,剥落下的石片锋利得足够割断树枝、刺透兽皮。于是最原始的工具——“石头”,在这一巧合下诞生了。后来,野山坡上的先人们尝试用它们生火,或是将其投入河中取个乐子。人类就地取材创造工具的技能由此激发。后来还有贝壳、树棍、骨片……有些工具因为材质易损,而未留下痕迹,如草网、绳串、投石索,以及泥制的勺子、叉子、舀子、泥墩子、泥台子等等。这些简单粗陋的工具,伴随着早期人类度过了蒙昧未开的漫长岁月。当石头开始作为工具出现后,便是你我都知的旧石器时代。第一把完整意义上的石斧应该是这个等式:木棒+磨平的石片。当然那时候的先人们并不明白什么“杠杆效应”,只因这种组合轻松不少。据考证,在旧石器时代,原始人类使用的石制工具大多是用从河床上拣来的砾石(鹅卵石)打击而成。或是把砾石的边沿加以敲打至现出厚刃,用于敲砸食物。还有一种说法是从石英砾石上打下一层一层石片,成为一种薄刃的刮割用具。这个时代的猿人石器,可以看出是不加选择地采用能得到的任何石质原料,无论打石片或打砾石,都没有固定的方式,也不是打成一定的形状。总归来说,以功用为上——或许他们曾举办过“谁的斧头最锋利”的比赛。
后来——陨石的坠落,让古代埃及人提炼出铁。古罗马人和埃及人用铁制成锉刀、剪子和钳子。此三样便是最早的铁器工具。所以,铁匠是世界上最早制造(标准定义的)工具的群体。而阿基米德构想出的螺旋状物(一个装在木制圆筒里的巨大螺旋状物,当时主要用于把水从一个水平面提升到另一个水平面),也许其真正发明者并非阿基米德本人(或者他只是描述了某个已经存在的东西),说不定是古代埃及的能工巧匠们设计了它,用以灌溉尼罗河两岸。只是当时,还没有一个人考虑过将它改为一种固定用件。直到中世纪时,木匠们尝试在构筑家具和木质建筑时使用木钉或金属钉子作为连接物。16世纪的制钉工人开始生产带螺旋线的钉子,这些钉子能够更牢固地固定物体。那是从这类钉子到螺丝钉所跨出的一小步。18世纪末,螺丝钉作为固定用件已相当普及,因为那时已找到一种廉价的生产方法。而它的“解铃人”——螺丝刀大约于1780年在伦敦出现,木匠们发现比用榔头敲击,用螺丝刀旋紧螺钉能更好固定。至此我们发现,其实许多工具的诞生并非一人所为,所谓 “共同结晶”便是这个道理。
若想听到“世界上第一把扳手”这样的确凿讯息,恐怕要让你失望了。我们唯一的途径是从专利申请档案中去寻找答案。1835年,一位名为索利蒙·梅里克 (Solymon Merrick) 的人(可惜我们没有查到有关他的具体生平)设计了一件轻易扭动便能取下螺栓的工具,这只扳手随后在市场上风靡开来。到下一世纪中期,伴随着螺栓的多样化,各式各样的扳手被制造出来,譬如内六角扳手(专用于拧转内六角螺钉)、活扳手(开口宽度可在一定尺寸范围内进行调节,能拧转不同规格的螺栓或螺母)、构形扳手(用于拧转厚度受限制的扁螺母)等等。其中套筒扳手的原理,就和中世纪为时钟上发条的钥匙一样。在英文里,套筒扳手以往也称为“棘轮扳手”,这一工具的出现,便于在更紧闭的空间内松紧螺丝。因为筒口与螺母紧密贴合,而避免更大力地扭转扳手。现在多数人家中必备的“扳手”通常都是活动扳手,即可自由调节其开口大小来适配不同的螺母口径。在这里应该务必提及一下美国斯坦利工具界大亨 (Stanley PROTO)的创始人之一阿尔冯索·普隆布(Alphonso Plomb),他在1933年设计出第一把活动扳手。相应的最大开口一般在1.3-6.2公分区间内,约计六七种不同规格。而按调节钮的设计和特性,则再可细分为月牙型扳手、水管扳手等。
以上仅是工具广袤历史平原上的几条分支罢了。时至今日,我们已处在一个 “工具标准化” 的年代。你的双手与工具之间的丝缕联系都被巧妙计算,以至于它们的“来龙去脉”常遭忽略。当工具都可以直接制造工具——诸如用3D打印机 “打印” 出你的剃须刀,也许“对工具习以为常”这件事本身就已说明,它们如空气般不可分离。