一回家，我就发现好久不见的姐姐正低头剥荔枝。红彤彤的荔枝在白磁盘里调皮地炫耀着那一个个可爱的小疙瘩，像极了一张张长了青春痘的个性四溢的脸。鲜红的皮一经剥掉，白润润的肉蒙着一层细细的水珠，仿佛跑了很远路的小姑娘那汗津津的小脸，逗人喜爱。
　　我咧开嘴笑笑，三步并作两步扑过去勾住她的肩，然后如往常一样等待清甜在我口中漾开。然而，她只是淡淡地看了我一眼，把晶莹的果肉塞入自己口中，然后起身走开，重重地甩上房门，只留下我和桌上的荔枝面面相覷，一头雾水。感觉姐姐一向是个柔和的人，性子软软的，朝她发火就像拳头打在棉花上。她永远是那副笑盈盈的样子，无害又清浅，像今天这样的情绪失控真让我大跌眼镜。
　　也许，性格温婉并非不带人间烟火，常说不生气的人生气起来是最可怕的。我一时也不知怎么办，悻悻地剥了个荔枝，坚硬的果壳却磕得我手疼，一不留神，剔透的果肉就从壳中溜出兀自滚进桌子底下。我惊愕，脑海深处的一段往事随着果肉呼之欲出。
　　似乎是我小时候，有小朋友来家中吃饭，孩子气地和姐姐抢荔枝，一个不留神，荔枝滚散在地，躲入桌底，然后姐姐对着小朋友……破口大骂！我回忆到这，不禁一惊，按姐姐的性子不该是笑着安慰那个小朋友吗？或者说根本不会有争执，至少她会让着他吧。怀揣疑惑，踏上记忆之旅，我恍然大悟，原来姐姐也有泼辣和个性的一面，只是随着时间流逝，她趋向温柔文静。像是刻意隐去所有尖锐，磨平所有棱角，化身一朵轻飘飘的白云，看似很近，却难以触及。所谓越长大越孤单，不过是把一颗心磨成圆滑的样子后再裹上一层纱，不伤人但疏离，也在下雨时冷得生疼。
　　我在手指落到房门上的前一秒忽然想到，多年前那颗滚到桌子下的荔枝剥皮了吗？“……进来！”姐姐似乎不耐烦，却也好像带着一种解脱。我走过去，和她并排坐着。风从开着的窗口进入，撞了我满怀，我冷得打了个哆嗦，转过头去看沉默的姐姐。她的脸更显瘦削，一双大眼睛被过长的刘海遮住一些，朦朦胧胧看不真切。我忽然意识到，不论是浅笑还是皱眉，她眼中的情绪都别无二致，带着一种小心翼翼的疏离和温和的叛逆，黑白分明，却缺少一种灵动。
　　“你说……爸妈到底还要我怎样？他们嫌我太有个性，想让我快点长大，那我就温柔给他们看！可是，今天妈竟然和我说：‘我最讨厌你像个榆木疙瘩，小时候多可爱啊，就算顶撞也好，好歹让我们知道你是个活生生的人！’多残忍的话啊……”姐姐眼睛湿漉漉的，像白纸上晕染开的墨水，“为了让他们高兴，我努力抹去棱角，但是……”
　　“为什么要抹去棱角？”
　　“啊？我说了是为了让他们高兴……”姐姐说了一半突然愣住了。
　　是啊，为了让他们高兴，却违心地让自己的情緒泡成一团糟，泡到褪色。就好像一颗剥了皮的荔枝，白嫩嫩地似乎是岁月静好的模样，却失去了荔枝该有的红润。
　　“难过吗？那就哭吧。想你长大，想你做个成熟负责的人；想你小时候，想你天真无忧的样子。把一切闷在心中，结成冰冷的核，荔枝姐姐，你太为难自己了吧？”
　　她直愣愣地看着我，然后一掌拍在我头上，突如其来地。我诧异地瞪大眼睛，看见姐姐眼睛亮晶晶的，一滴泪水终于抵御不住地球的吸引力滑了下来，她扬起明媚的笑脸：“你小心哦，我要做回我自己了。”
　　看着她又哭又笑的样子，我依稀想起来多年前那颗掉落的荔枝应该是没有剥皮，对，一定没有剥皮，于是“噗嗤”一下笑出来。姐姐疲惫又欣喜地看着我，泛红的眼角像沾水的荔枝，闪着奇异的光。
　　周围一切景色皆为黑暗，唯有那颗荔枝鲜红动人。