论文部分内容阅读
耿林莽 当代著名散文诗与散文作家。中国作家协会会员，中国诗歌协会理事，青岛市作家协会名誉主席。2007年纪念中国散文诗90周年活动中，被授予“中国散文诗终生成就奖”。已出版散文诗集《草鞋抒情》等九部，散文集《人间有青鸟》等二部，诗论集《散文诗评品录》一部。
勿忘“我”
勿忘我是中蓝色的小花。情人们以之相馈赠，便是爱情的象征了。米兰昆德拉的小说《不朽》中，女主人渴望得到一枝勿忘我花，为的是“作为美的最后的、不为人所见的象征。”这种小花是幸福的了，她既是爱，又是美的化身，简直是花中的维纳斯了。
我这里谈的勿忘“我”，却没有这么雅致，只不过说，人不要忘了自己：我。这就俗气多了。
人是高级生物，不仅有肉体，而且有灵魂。有精神，有个性，有独创性，有人格。这些是人的最可贵的本质，也是一个人能以独立存在的主要标志。我所谓的勿忘“我”，就是提醒人们，任何时候都不要忘了爱护、护卫、发扬自己的独立人格和创造精神，不要忘了尊重自己的个性和自主意识。
人类的童年时代，崇拜尊长、君主和英雄。“我”的发现，是人类文明发达后才有的觉醒。但是，即便在现代，人的独立人格和自由个性的发展，也不并都是一帆风顺。历来的阶级压迫和强权统治，以至于封建家族和某些单位的官僚主义领导，均可利用手中权势，无视剥夺、摧残人的个性存在与人格尊严。把人不视为人，而视为一种工具，阶级斗争的工具，打仗的工具，生产劳动的工具，等等。要求人作一头老黄牛，一只小绵羊，便是很形象的说明。影响所及便在许多人的意识中，种植了种种自卑情绪。人的一生，往往兢兢业业，抖抖索索，如履薄冰地生活，说句话，办件事，总要打听一下“上边”旨意，长官意图，查一查“经典”上是怎么说的。仰起脸来看天色，看眼色；长出耳朵听行情，听风声；然后才小心翼翼“随大流”走，毕恭毕敬“人云亦云”地开口说话。人活得累，这样察言观色地过日子，怎能不累？
却忘了自己：我呢？我的观点，我的主见，我的意志在哪里？一个人失去了精神上的自主，思想上的独立思考，事业上的独创精神，是可悲的贬值。一个国家，一个民族，如若充满了这种精神萎缩的人群，如何谈到振兴和创业的宏图？
有人问一位作家：你最喜欢读谁的作品？这位作家坦然回答：我的。这是自大狂吗，这是不谦虚吗？不是。这是真诚与自信。一个成熟的作家，其作品乃是他的思想人格、艺术修养和美学观念的集中体现，因此也最能满足自己的审美兴趣。这种自信心和自豪感，这种自我人格的弘扬，独创精神成果的欣赏，是完全正常的，无可非议。
佝偻病患者，精神侏儒和自卑情绪泛滥，并非吉祥之兆。直起腰来吧，人们！相信你自己，尊重你自己，弘扬自身的独立人格与创造精神吧。送你一朵勿忘我花，她不仅是爱与美的象征，也是自信心的一束不灭的光焰。
林少华 著名文学翻译家，中国海洋大学外国语学院日语系教授，兼任中国日本文学研究会副会长、青岛市作家协会副主席。著有《村上春树和他的作品》、《落花之美》、《为了灵魂的自由》、《乡愁与良知》、《高墙与鸡蛋》。译有《挪威的森林》等村上春树系列作品以及《心》、《罗生门》、《在世界中心呼唤爱》等日本名家作品凡五十余部，广为流布，影响深远。
我是教授吗
我是谁
日前搭出租车回家，路上司机跟我聊了起来。由天气聊到节气，由节气聊到暖气，由暖气聊到采暖用煤，接着聊到最近一起煤矿事故。这位大约年过五十的司机显然有些激动：“这样子下去怎么得了啊！那不是别的，可是人命啊！烧暖气的煤有的可是人命换来的啊！矿工太惨了！事情太不公正了！”车进校园，他转过脸很认真地说：“看来你是教授，是知识分子，不能写文章把这个写一下？”
回到家，我像往日一样走进书房，但没能像往日一样马上工作。我对着桌面沉思良久，心情很不平静。身旁就是暖气片，书房煦暖如春，和北风呼啸的窗外差不多是两个世界。
我下过煤矿，下去参观。井下，矿工们不出声，不说话，不笑，脸是黑的，四周是黑的，惟独白眼珠和偶尔闪露的牙齿是白的，头上矿灯如萤火虫。参观过程中，有的地方须四肢着地爬洞而过，稍不小心就会把煤渣石渣哗啦啦碰落下来，甚至凉瓦瓦掉进脖领里……给我最强烈的感觉就是和死贴得太近了，简直听得见死的喘息。出井后长长吸了口气，觉得天是那么蓝、阳光是那么灿烂，地上是那么美好。我说的第一句话是“矿工一个月挣一万我也没意见！”第二句话是“我再也不想下去了！”都是肺腑之言。
一晃儿几十年过去了。我成了教授，有了种种得天独厚的城里人待遇。至于野外的矿工们一个月挣没挣到一万，有没有类似待遇，我不太清楚，也从没把书房的暖气同矿工们的血汗以至生命联系在一起，没有想到我和矿工们有这种形式的联系。
是的，煤矿作业未必需要我这个教授，但我这个教授一定需要煤矿。没有煤矿和矿工们的劳动，冬天就没有煦暖如春的书房，甚至因为没电而拧不亮台灯上不了网。可是我为矿工们做了什么呢？任教三十年来记忆中没教过一个矿工子女，大量读者来信中没有哪一封来自矿山，只是在发生矿难时才在报纸上见得他们疲惫的身影和焦虑的面容……文章固然写，但没有哪一篇写到矿工，而和许多教授一样，更多写的是论文——为了提职称保岗位拿津贴写的据说包括自己在内平均只有4.5个人看的所谓学术论文。
如此思考之间，我开始质问自己：我是教授吗？我是知识分子吗？我是教授和知识分子吗？我一时无法回答自己，第一次对自己的身份、角色产生困惑和怀疑。
应该说，教授一是专业人士，一是知识分子。作为专业人士，他要把自己的专业知识讲授给学生并进行专业领域的研究；而作为知识分子，他必须体现社会和时代的良知，至少应该对“太不公正”的社会现象写文章和发言。如果他对此视而不见麻木不仁，那么他就放弃了知识分子理应承担的责任、义务和使命，而不再是知识分子，不再是真正的知识分子。尤其在现阶段“效率优先，公平滞后”的发展模式下，在经济效益和人文情怀这对矛盾之间，作为知识分子更应自觉地为弱势群体诉求公正、诉求正义，更应表现出超尘脱俗的人文情怀和与时俱进的社会良知。毫无疑问，良知是知识分子、更是教授的灵魂。失去良知，知识分子无非有知识的俗物，教授无非有教授职称的市侩而已。 所幸出租车司机们还没有抛弃我们，还期待我们“写文章把这个写一下”。但愿不负其望，以文弱之躯，踽踽前行。纵不能行，亦当三省吾身：我是教授吗？我是知识分子吗？我是谁？
程基 青岛市文联党组成员、副主席，《青岛文学》主编。2008年开始创作散文、随笔在报刊上发表并开设专栏。2012年出版散文集《浅浅的温馨》。
童话般的田野（外二题）
高原深处，黔中腹地，星罗棋布的村落中、山脚下，方块的、长条的、三角的，形状各异的水田里插满了绿茵茵的秧苗，四周高高低低的山峰倒映在水里，映出了山上的树木和绿色的植被，有棱有角错落有致。水清澈透明，秧苗也有自己的影子，有叶有芽，芽很嫩，呈嫩黄色，一天一天在变色，变成纯绿纯绿。叶子似乎已吃饱喝足，伸长着脖子忙着窜个子。
晴朗的天空，远山近水，水田里的边边角角，或者是水田的中央，总有一小堆土堆或石头、或树木，点缀着水田的风景。为了这些土堆、石头和树木，秧苗们甘心情愿地让步，围着土堆、石头或者树木，拐着弯栽上了秧苗。土堆、石头和树木和与秧苗们视为朋友，一起成长，一起同甘共苦。人们和土堆、石头和树木在一起，一起春耕夏种秋收，一起在晴朗的天空下度过美好的生活。
山脚下的水田里，一位老农头戴斗笠，身披衰衣，一手举鞭，一手牵扶着水牛在犁地。只见老农高高地扬起鞭子，在空中挥了几下又轻轻落下，一步一个脚印地拉着水牛细细耕作。
据记载，元至正二十八年（1368年），朱元璋运筹帷幄，实行了多项重大举措，其中，屯耕活动轰轰烈烈延绵了数十年之久。洪武十六年（1383年），征南平滇之战全线告捷，其中几十万官兵回师内地，凯旋至黔中，一纸“就地屯田养兵，家属随后逐焉”的帝令，将士们便停下了脚步。
老农、斗笠、水牛，图画般的田园景色，无不渗透了往昔铁马金戈的王者之师，民屯、军屯、商屯战略决策的理性光辉。由此，我感慨万分，眼前的这位老农，莫非就是屯田将士的后代？他的根，可是在中原？！朱元璋早已化作了泥土，可他当年的一纸命令，却在黔中的大山里，留下了几百年来始终飘然着的袅袅炊烟……
让人心醉的
“窝窝头”
之前曾去过贵州，但未曾去过荔波。资料上说，在2005年《中国国家地理》“中国最美的地方”评选中，贵州荔波，这个以前并不为人熟知的小地方，击败众多“资深”的名山胜地而跻身“中国最美的地方”之列，并摘得“中国最美的森林”桂冠。
这给我们这次旅行增添了更多的期待，车离开贵阳进入了荔波，我就目不转睛地看着窗外，生怕拉下了什么。
导游介绍说，这里属喀斯特地貌，地形复杂，缝隙、孔洞多，水土不易保存，生态脆弱，一旦破坏就很难恢复，即使有植被，也多是草坡和低矮的灌木丛。可荔波竟基本完好地保存了数百平方公里的喀斯特原始森林，据称这也是地球上同纬度地区最后的一片原始森林。
走进山间，我们看到，一座座锥状的绿色山峰如螺如黛，郁郁葱葱。导游笑称，他们管这些山头叫“窝窝头”。“窝窝头”里藏着茂密的原始森林，这里，峰峦叠嶂，浩瀚苍茫，山石密林，溪流纵横，急流、瀑布、暗河、深潭、浅滩……所有你能想象到的水的各种形态的动和静都能在这里找到。
行间看到脚下的水流，不禁蹲下去撩水，荔波的水清纯透彻，润滑清爽，看着清清的水，我觉得荔波的水与众不同，好似又更多的内涵，因为它来自原始森林，来自地下深处的溶洞暗河，千百年来滋养着森林，爱抚着山岩，呵护着大自然。
喀斯特奇景震撼着我，不由地想到沿路看到的一条广告“欢迎参加卡斯特山谷音乐节”，如果真有这样的机会，我想，那一定是此生中最美、最令人心醉的一件事。
周常温，青岛人，高级编辑，青岛楹联艺术家协会副主席。
从事新闻工作数十年，诸多新闻作品获省奖，《二十分钟 杯水车“新”》等标题在全国获奖。历经四五载，编纂完成了18万字的《青岛市志·青岛日报社志》，受到表扬。
标题
早先，我曾认为“新闻无学”。打从入列新闻职业队伍正规军之后，在采编、作题、组版、审读等诸工序中，辛劳地滚打摸爬，尽历苦辣酸甜，方才觉得自己确是学识浅薄。
其实，新闻大有学问。它在让读者接受信息或教育、启迪、鼓励的同时，获得“美”的享受。尤其是新闻标题，凝结着人类的思想与智慧，集聚了新闻实践活动的经验和成果。标题是一门学问，是一种艺术，蕴含着无穷的奥妙与魅力。
标题立于新闻文稿之前，恰似新闻之眼睛。不论是纸媒、广播、电视乃至网络新闻，皆需借助一双双美丽传神的眼睛——标题的总结、概括、评价，抓引受众的眼球，进而使之顺利步入传播渠道。标题，是媒体通向受众心灵的桥梁。
准确、凝练、生动——新闻标题制作欲达此境界，修辞技法不可或忽。上世纪80年代初，《中国青年报》刊发了一篇主标题为《榜上有名 脚下有路》的专访。介绍了名作家严文井的曲折经历：四次高考未中，后经自学，终成大家。这则仅有八字的标题，对仗工整，旗帜鲜明地揭示了人才成长的一条重要途径——走自学成才之路。宛若灯塔照亮了众多青年及其家长的心，令人振奋，催人上进。其至今仍是人们不畏挫折，努力向上的座右铭。
《解放日报》曾刊载一条消息，《（主题）英雄金笔 笔中英雄（副题）一百号金笔在评比中夺魁》。主题亦只有八字，却使用了三种修辞方法。一、主题中的两个分句头尾蝉联，生成了顶真修辞格。语气贯通，音律优美，琅琅上口。二、前后两个分句中的词序循环往复，利用“英雄”和“笔”两词在句中先后顺序的转换，将两个分句紧密联系起来。这是回环修辞格，其使标题句式齐整，逻辑性强。三、不说在金笔质量评比中获奖，而顺着金笔的品牌“英雄”而称其为“笔中英雄”。此处运用的拈连修辞格，让标题形象风趣，一气呵成。三种修辞方法精妙地熔于一炉，顿生甚强的吸引力。
飞白，即故意将一常用词语错用，或把一普通话句错说，将错就错地达到特殊目的的修辞格。《羊毛出自牛身上》（《人民日报》），新闻曝光的是某些宾馆、饭店把部分旅客住宿费抬高，用于补贴伙食，因为房费公家支付，伙食为自己开支。因此，羊毛就不出在“羊”身上了。由于该标题恰当地运用了飞白修辞格，使语言新鲜活泼，含蓄幽默，讽刺有力。
数字，抽象枯燥，给人以累赘、乏味之感。若能灵活使用数字制作标题，其说服力、感染力却是神奇的，会有词语难以表达出的独特妙处。《企业的1% 用户的100%》——企业出厂的产品虽然只有1% 的不合格，而给用户造成的损失与危害却是100%！两个百分比，生动形象，立意深刻，不落俗套。《8-1>8》，用不等式作标题将两个量形成精巧对比，给读者造成错觉，尔后在文中将奥秘解开。以此吸引注意力，增强新奇性。《（主题）洁神洗衣：0+0=100（副题）俩月无事故无投诉叫响奥运服务》，构思奇特，独具匠心，主题副题配合天衣无缝。
标点符号，跟随“五四”新文学运动从大洋彼岸游进了华夏诗文的字里行间。近些年来，新闻媒体愈益器重发挥其在标题中的表达功效。标点符号，能强化语气，标出神态，标出情感，标出节奏。在奥运会奖牌记录册上，中国一直为“0”。23届奥运会上，射击运动员许海峰首开纪录，夺得第一枚金牌。《中国青年报》新闻标题为《别了，0！》，一个“！”让惊喜的赞美之情跃然纸上。《（肩题）安徽省的一桩奇闻（主题）六点二公里铁路建成十年不通车（副题）原因：着急的无权，有权的不急 结果：忙坏了汽车，闲坏了铁路》。副题中的两处冒号，均起到了引出下文，勾起读者注意的双重作用。
在一次中日围棋擂台赛中，日方棋手山城宏连胜三将，后又在太原市摆擂。我方棋手江铸久攻擂，经七小时拼杀，素有“拼命三郎”之称的江铸久，最终告负。《羊城晚报》新闻报道《（肩题）“山城”城坚难破 “铸久”久攻不下（主题）中日围棋擂台赛打成六平》。在28届奥运会上，我国运动员刘翔以12秒91平世界纪录的成绩勇夺男子110米栏金牌。《新民晚报》新闻标题《一江春水向东“刘”百米短跨任我“翔”》。美国加州牛肉面大王曾去甘肃省会开店，挑战兰州拉面，不久则惨败而归。当地晚报新闻主标题《牛对牛的角斗 面对面的竞争》。上述三题是何艺术手法？请您自品吧。
......
我酷爱新闻标题学。
勿忘“我”
勿忘我是中蓝色的小花。情人们以之相馈赠，便是爱情的象征了。米兰昆德拉的小说《不朽》中，女主人渴望得到一枝勿忘我花，为的是“作为美的最后的、不为人所见的象征。”这种小花是幸福的了，她既是爱，又是美的化身，简直是花中的维纳斯了。
我这里谈的勿忘“我”，却没有这么雅致，只不过说，人不要忘了自己：我。这就俗气多了。
人是高级生物，不仅有肉体，而且有灵魂。有精神，有个性，有独创性，有人格。这些是人的最可贵的本质，也是一个人能以独立存在的主要标志。我所谓的勿忘“我”，就是提醒人们，任何时候都不要忘了爱护、护卫、发扬自己的独立人格和创造精神，不要忘了尊重自己的个性和自主意识。
人类的童年时代，崇拜尊长、君主和英雄。“我”的发现，是人类文明发达后才有的觉醒。但是，即便在现代，人的独立人格和自由个性的发展，也不并都是一帆风顺。历来的阶级压迫和强权统治，以至于封建家族和某些单位的官僚主义领导，均可利用手中权势，无视剥夺、摧残人的个性存在与人格尊严。把人不视为人，而视为一种工具，阶级斗争的工具，打仗的工具，生产劳动的工具，等等。要求人作一头老黄牛，一只小绵羊，便是很形象的说明。影响所及便在许多人的意识中，种植了种种自卑情绪。人的一生，往往兢兢业业，抖抖索索，如履薄冰地生活，说句话，办件事，总要打听一下“上边”旨意，长官意图，查一查“经典”上是怎么说的。仰起脸来看天色，看眼色；长出耳朵听行情，听风声；然后才小心翼翼“随大流”走，毕恭毕敬“人云亦云”地开口说话。人活得累，这样察言观色地过日子，怎能不累？
却忘了自己：我呢？我的观点，我的主见，我的意志在哪里？一个人失去了精神上的自主，思想上的独立思考，事业上的独创精神，是可悲的贬值。一个国家，一个民族，如若充满了这种精神萎缩的人群，如何谈到振兴和创业的宏图？
有人问一位作家：你最喜欢读谁的作品？这位作家坦然回答：我的。这是自大狂吗，这是不谦虚吗？不是。这是真诚与自信。一个成熟的作家，其作品乃是他的思想人格、艺术修养和美学观念的集中体现，因此也最能满足自己的审美兴趣。这种自信心和自豪感，这种自我人格的弘扬，独创精神成果的欣赏，是完全正常的，无可非议。
佝偻病患者，精神侏儒和自卑情绪泛滥，并非吉祥之兆。直起腰来吧，人们！相信你自己，尊重你自己，弘扬自身的独立人格与创造精神吧。送你一朵勿忘我花，她不仅是爱与美的象征，也是自信心的一束不灭的光焰。
林少华 著名文学翻译家，中国海洋大学外国语学院日语系教授，兼任中国日本文学研究会副会长、青岛市作家协会副主席。著有《村上春树和他的作品》、《落花之美》、《为了灵魂的自由》、《乡愁与良知》、《高墙与鸡蛋》。译有《挪威的森林》等村上春树系列作品以及《心》、《罗生门》、《在世界中心呼唤爱》等日本名家作品凡五十余部，广为流布，影响深远。
我是教授吗
我是谁
日前搭出租车回家，路上司机跟我聊了起来。由天气聊到节气，由节气聊到暖气，由暖气聊到采暖用煤，接着聊到最近一起煤矿事故。这位大约年过五十的司机显然有些激动：“这样子下去怎么得了啊！那不是别的，可是人命啊！烧暖气的煤有的可是人命换来的啊！矿工太惨了！事情太不公正了！”车进校园，他转过脸很认真地说：“看来你是教授，是知识分子，不能写文章把这个写一下？”
回到家，我像往日一样走进书房，但没能像往日一样马上工作。我对着桌面沉思良久，心情很不平静。身旁就是暖气片，书房煦暖如春，和北风呼啸的窗外差不多是两个世界。
我下过煤矿，下去参观。井下，矿工们不出声，不说话，不笑，脸是黑的，四周是黑的，惟独白眼珠和偶尔闪露的牙齿是白的，头上矿灯如萤火虫。参观过程中，有的地方须四肢着地爬洞而过，稍不小心就会把煤渣石渣哗啦啦碰落下来，甚至凉瓦瓦掉进脖领里……给我最强烈的感觉就是和死贴得太近了，简直听得见死的喘息。出井后长长吸了口气，觉得天是那么蓝、阳光是那么灿烂，地上是那么美好。我说的第一句话是“矿工一个月挣一万我也没意见！”第二句话是“我再也不想下去了！”都是肺腑之言。
一晃儿几十年过去了。我成了教授，有了种种得天独厚的城里人待遇。至于野外的矿工们一个月挣没挣到一万，有没有类似待遇，我不太清楚，也从没把书房的暖气同矿工们的血汗以至生命联系在一起，没有想到我和矿工们有这种形式的联系。
是的，煤矿作业未必需要我这个教授，但我这个教授一定需要煤矿。没有煤矿和矿工们的劳动，冬天就没有煦暖如春的书房，甚至因为没电而拧不亮台灯上不了网。可是我为矿工们做了什么呢？任教三十年来记忆中没教过一个矿工子女，大量读者来信中没有哪一封来自矿山，只是在发生矿难时才在报纸上见得他们疲惫的身影和焦虑的面容……文章固然写，但没有哪一篇写到矿工，而和许多教授一样，更多写的是论文——为了提职称保岗位拿津贴写的据说包括自己在内平均只有4.5个人看的所谓学术论文。
如此思考之间，我开始质问自己：我是教授吗？我是知识分子吗？我是教授和知识分子吗？我一时无法回答自己，第一次对自己的身份、角色产生困惑和怀疑。
应该说，教授一是专业人士，一是知识分子。作为专业人士，他要把自己的专业知识讲授给学生并进行专业领域的研究；而作为知识分子，他必须体现社会和时代的良知，至少应该对“太不公正”的社会现象写文章和发言。如果他对此视而不见麻木不仁，那么他就放弃了知识分子理应承担的责任、义务和使命，而不再是知识分子，不再是真正的知识分子。尤其在现阶段“效率优先，公平滞后”的发展模式下，在经济效益和人文情怀这对矛盾之间，作为知识分子更应自觉地为弱势群体诉求公正、诉求正义，更应表现出超尘脱俗的人文情怀和与时俱进的社会良知。毫无疑问，良知是知识分子、更是教授的灵魂。失去良知，知识分子无非有知识的俗物，教授无非有教授职称的市侩而已。 所幸出租车司机们还没有抛弃我们，还期待我们“写文章把这个写一下”。但愿不负其望，以文弱之躯，踽踽前行。纵不能行，亦当三省吾身：我是教授吗？我是知识分子吗？我是谁？
程基 青岛市文联党组成员、副主席，《青岛文学》主编。2008年开始创作散文、随笔在报刊上发表并开设专栏。2012年出版散文集《浅浅的温馨》。
童话般的田野（外二题）
高原深处，黔中腹地，星罗棋布的村落中、山脚下，方块的、长条的、三角的，形状各异的水田里插满了绿茵茵的秧苗，四周高高低低的山峰倒映在水里，映出了山上的树木和绿色的植被，有棱有角错落有致。水清澈透明，秧苗也有自己的影子，有叶有芽，芽很嫩，呈嫩黄色，一天一天在变色，变成纯绿纯绿。叶子似乎已吃饱喝足，伸长着脖子忙着窜个子。
晴朗的天空，远山近水，水田里的边边角角，或者是水田的中央，总有一小堆土堆或石头、或树木，点缀着水田的风景。为了这些土堆、石头和树木，秧苗们甘心情愿地让步，围着土堆、石头或者树木，拐着弯栽上了秧苗。土堆、石头和树木和与秧苗们视为朋友，一起成长，一起同甘共苦。人们和土堆、石头和树木在一起，一起春耕夏种秋收，一起在晴朗的天空下度过美好的生活。
山脚下的水田里，一位老农头戴斗笠，身披衰衣，一手举鞭，一手牵扶着水牛在犁地。只见老农高高地扬起鞭子，在空中挥了几下又轻轻落下，一步一个脚印地拉着水牛细细耕作。
据记载，元至正二十八年（1368年），朱元璋运筹帷幄，实行了多项重大举措，其中，屯耕活动轰轰烈烈延绵了数十年之久。洪武十六年（1383年），征南平滇之战全线告捷，其中几十万官兵回师内地，凯旋至黔中，一纸“就地屯田养兵，家属随后逐焉”的帝令，将士们便停下了脚步。
老农、斗笠、水牛，图画般的田园景色，无不渗透了往昔铁马金戈的王者之师，民屯、军屯、商屯战略决策的理性光辉。由此，我感慨万分，眼前的这位老农，莫非就是屯田将士的后代？他的根，可是在中原？！朱元璋早已化作了泥土，可他当年的一纸命令，却在黔中的大山里，留下了几百年来始终飘然着的袅袅炊烟……
让人心醉的
“窝窝头”
之前曾去过贵州，但未曾去过荔波。资料上说，在2005年《中国国家地理》“中国最美的地方”评选中，贵州荔波，这个以前并不为人熟知的小地方，击败众多“资深”的名山胜地而跻身“中国最美的地方”之列，并摘得“中国最美的森林”桂冠。
这给我们这次旅行增添了更多的期待，车离开贵阳进入了荔波，我就目不转睛地看着窗外，生怕拉下了什么。
导游介绍说，这里属喀斯特地貌，地形复杂，缝隙、孔洞多，水土不易保存，生态脆弱，一旦破坏就很难恢复，即使有植被，也多是草坡和低矮的灌木丛。可荔波竟基本完好地保存了数百平方公里的喀斯特原始森林，据称这也是地球上同纬度地区最后的一片原始森林。
走进山间，我们看到，一座座锥状的绿色山峰如螺如黛，郁郁葱葱。导游笑称，他们管这些山头叫“窝窝头”。“窝窝头”里藏着茂密的原始森林，这里，峰峦叠嶂，浩瀚苍茫，山石密林，溪流纵横，急流、瀑布、暗河、深潭、浅滩……所有你能想象到的水的各种形态的动和静都能在这里找到。
行间看到脚下的水流，不禁蹲下去撩水，荔波的水清纯透彻，润滑清爽，看着清清的水，我觉得荔波的水与众不同，好似又更多的内涵，因为它来自原始森林，来自地下深处的溶洞暗河，千百年来滋养着森林，爱抚着山岩，呵护着大自然。
喀斯特奇景震撼着我，不由地想到沿路看到的一条广告“欢迎参加卡斯特山谷音乐节”，如果真有这样的机会，我想，那一定是此生中最美、最令人心醉的一件事。
周常温，青岛人，高级编辑，青岛楹联艺术家协会副主席。
从事新闻工作数十年，诸多新闻作品获省奖，《二十分钟 杯水车“新”》等标题在全国获奖。历经四五载，编纂完成了18万字的《青岛市志·青岛日报社志》，受到表扬。
标题
早先，我曾认为“新闻无学”。打从入列新闻职业队伍正规军之后，在采编、作题、组版、审读等诸工序中，辛劳地滚打摸爬，尽历苦辣酸甜，方才觉得自己确是学识浅薄。
其实，新闻大有学问。它在让读者接受信息或教育、启迪、鼓励的同时，获得“美”的享受。尤其是新闻标题，凝结着人类的思想与智慧，集聚了新闻实践活动的经验和成果。标题是一门学问，是一种艺术，蕴含着无穷的奥妙与魅力。
标题立于新闻文稿之前，恰似新闻之眼睛。不论是纸媒、广播、电视乃至网络新闻，皆需借助一双双美丽传神的眼睛——标题的总结、概括、评价，抓引受众的眼球，进而使之顺利步入传播渠道。标题，是媒体通向受众心灵的桥梁。
准确、凝练、生动——新闻标题制作欲达此境界，修辞技法不可或忽。上世纪80年代初，《中国青年报》刊发了一篇主标题为《榜上有名 脚下有路》的专访。介绍了名作家严文井的曲折经历：四次高考未中，后经自学，终成大家。这则仅有八字的标题，对仗工整，旗帜鲜明地揭示了人才成长的一条重要途径——走自学成才之路。宛若灯塔照亮了众多青年及其家长的心，令人振奋，催人上进。其至今仍是人们不畏挫折，努力向上的座右铭。
《解放日报》曾刊载一条消息，《（主题）英雄金笔 笔中英雄（副题）一百号金笔在评比中夺魁》。主题亦只有八字，却使用了三种修辞方法。一、主题中的两个分句头尾蝉联，生成了顶真修辞格。语气贯通，音律优美，琅琅上口。二、前后两个分句中的词序循环往复，利用“英雄”和“笔”两词在句中先后顺序的转换，将两个分句紧密联系起来。这是回环修辞格，其使标题句式齐整，逻辑性强。三、不说在金笔质量评比中获奖，而顺着金笔的品牌“英雄”而称其为“笔中英雄”。此处运用的拈连修辞格，让标题形象风趣，一气呵成。三种修辞方法精妙地熔于一炉，顿生甚强的吸引力。
飞白，即故意将一常用词语错用，或把一普通话句错说，将错就错地达到特殊目的的修辞格。《羊毛出自牛身上》（《人民日报》），新闻曝光的是某些宾馆、饭店把部分旅客住宿费抬高，用于补贴伙食，因为房费公家支付，伙食为自己开支。因此，羊毛就不出在“羊”身上了。由于该标题恰当地运用了飞白修辞格，使语言新鲜活泼，含蓄幽默，讽刺有力。
数字，抽象枯燥，给人以累赘、乏味之感。若能灵活使用数字制作标题，其说服力、感染力却是神奇的，会有词语难以表达出的独特妙处。《企业的1% 用户的100%》——企业出厂的产品虽然只有1% 的不合格，而给用户造成的损失与危害却是100%！两个百分比，生动形象，立意深刻，不落俗套。《8-1>8》，用不等式作标题将两个量形成精巧对比，给读者造成错觉，尔后在文中将奥秘解开。以此吸引注意力，增强新奇性。《（主题）洁神洗衣：0+0=100（副题）俩月无事故无投诉叫响奥运服务》，构思奇特，独具匠心，主题副题配合天衣无缝。
标点符号，跟随“五四”新文学运动从大洋彼岸游进了华夏诗文的字里行间。近些年来，新闻媒体愈益器重发挥其在标题中的表达功效。标点符号，能强化语气，标出神态，标出情感，标出节奏。在奥运会奖牌记录册上，中国一直为“0”。23届奥运会上，射击运动员许海峰首开纪录，夺得第一枚金牌。《中国青年报》新闻标题为《别了，0！》，一个“！”让惊喜的赞美之情跃然纸上。《（肩题）安徽省的一桩奇闻（主题）六点二公里铁路建成十年不通车（副题）原因：着急的无权，有权的不急 结果：忙坏了汽车，闲坏了铁路》。副题中的两处冒号，均起到了引出下文，勾起读者注意的双重作用。
在一次中日围棋擂台赛中，日方棋手山城宏连胜三将，后又在太原市摆擂。我方棋手江铸久攻擂，经七小时拼杀，素有“拼命三郎”之称的江铸久，最终告负。《羊城晚报》新闻报道《（肩题）“山城”城坚难破 “铸久”久攻不下（主题）中日围棋擂台赛打成六平》。在28届奥运会上，我国运动员刘翔以12秒91平世界纪录的成绩勇夺男子110米栏金牌。《新民晚报》新闻标题《一江春水向东“刘”百米短跨任我“翔”》。美国加州牛肉面大王曾去甘肃省会开店，挑战兰州拉面，不久则惨败而归。当地晚报新闻主标题《牛对牛的角斗 面对面的竞争》。上述三题是何艺术手法？请您自品吧。
......
我酷爱新闻标题学。