论文部分内容阅读
一
如果你摊开一张普通信纸,在上面立起一个舒肤佳肥皂的纸盒,就得到了ST中学的全景模型:一块方方的操场,一座方方的表情呆滞的楼。
从本质上讲,我觉得这座楼更像一只硕大的蜂箱,层层叠叠地布满了蜂房。下课铃一响,学生就蜜蜂般“轰”地一下全飞了出来,铺天盖地,嗡嗡嘤嘤,吵得人满脑袋都是乱码;上课了,他们摇摆着尾部,跳着“8”字舞嘀嘀嗒嗒地钻回教室。他们屁股上有根无形的针,所以不可能安安稳稳地坐上十分钟。
这里,上课永远乱糟糟:讲了一百遍的题目仍旧只有两个人会做,早操时要去堵躲在厕所里抽烟的家伙们,隔三岔五有学生哭哭啼啼地跑来说钱啊手机啊被“那些人”抢了,要不就是打架,“群踩”,天天上演动作片。
作为班主任,我大概要同时具备保姆的细致入微、消防员的迅疾如飞、柯南的明察秋毫、包青天的不偏不倚才能搞得定———我具备吗———怎么可能!所以,我不是千手千眼老陈老师,而是焦头烂额小胡老师。
无意中,我发现了备受景仰的老陈应付裕如的诀窍。有一天,一个学生大呼小叫地冲进办公室,“陈老师陈老师!××和××打起来啦!你快去看看!”老陈顿时拍案大怒,吼道:“滚!等他们打得头破血流再来!”那学生吓得一缩头,灰溜溜地夹着尾巴逃跑了。
我比那学生还要惊恐,傻乎乎地张大了嘴,四下里瞅瞅同事们的反应。大家都平静地各行其事,甚至没有抬一下眼皮,可能是司空见惯了吧。然而,那一刻,我心里仅存的什么东西开始凋萎了。
渐渐地,我喜欢爬上楼顶平台吹风。ST中学是这个城市最烂的一所学校,校风、成绩、教学水平无一不是倒数,末流里的末流。它埋在老城区的一大堆居民楼之间,所谓的风景只有在晾衣架上一会儿鼓起来一会儿吸回去的床单;破烂脸盆里种的瘦小的月季,根部还扣着几只鸡蛋壳;鱼骨状的室外天线;把洗得稀松透明的汗衫当睡衣穿的老头。隔着太阳镜,它们都染上了黄昏的色调。
挟着砂砾的风热辣辣地吹上了脸庞。此刻,澳洲树熊正步履蹒跚地走过树影婆娑的林间空地;南美的田野里,咖啡豆噼啪炸裂;纽芬兰的冰山缓缓漂移在澄澈晶莹的海水之中,仿佛可乐里的冰块……而我,二十二岁,大学刚刚毕业,就像一粒灰尘一样沉淀在了这个陈旧的水泥世界里。我还没有看过尼亚加拉瀑布。
日影移转,什么环游全球的理想,什么在甲板上辨认十字星座的梦幻,还有亮片短裙、纯蓝蔻丹之类,通通都被起初两个月的时间漂白了,假如有一种颜色叫做“空白”。
某个傍晚,我下班很迟,一个人钻进了从学校到公车站必经的黑暗巷子,像一条刚刚被扔出池子的鱼滑进了海底隧道。走到巷子中间时,突如其来的说话声把我吓了一大跳。“哎,这不是你们班的胡班头儿吗?”“她身上准带着钱吧?‘抄’不‘抄’?”“没有钱也一定有手机嘛!”黑影晃动,几个男生的尖厉嗓门竟公然吵吵嚷嚷地议论起我带了多少钱,值不值得动手抢了,完全不把我放在眼里,好像我已经是他们刀下的羔羊,这会儿只是揣一揣肥瘦罢了!
不好!我浑身打了个激灵,意识到遇上了那些校园黑帮。正要拔腿就跑的时候,不知哪里冒出了一个近似宋襄公的念头:绝对不能狂奔而去。既然说“你们班”,那其中一定有我的学生。我好歹是老师,假如被学生的几句话就吓得抱头鼠窜,以后还有什么尊严站在他们面前呢?不能跑!
巷口照进来的黯淡灯光把人影拖得很长,我低头看,想从影子判断出他们有没有接近。
我的高跟鞋在柏油路上叩出清晰的“笃笃笃”的声音,一下一下,好像木鱼在敲,心在跳。
“管他呢,不‘抄’白不‘抄’!”“‘抄’了去喝馄饨也好!”那帮人乱哄哄地叫嚣着。
笃、笃、笃笃笃……不能跑不能跑,我在黑暗中奋力大步大步地走着,凉凉的汗从脊背上一颗一颗地滚下来。走出这个巷子,走到热闹的大街上就好了啊,拜托拜托一定要走到啊!
我做过很多被穷追猛赶的梦,在梦里,我永远关节僵硬、四肢沉重,使出吃奶的力气也只能像慢动作一样前进。现在,我好像一下子栽进了某个恐怖的梦境里。
踢踢踏踏的脚步声已经尾随而来。我暗暗打开皮包摸索着有没有能防身的东西。假如真的来抢,我就先拿出老师的威严喝住他们,不奏效的话就奋力反抗,总之不能丢脸。摸来摸去只摸到一把梳子,就是它吧!我紧紧地握着,手指酸痛。
“算了吧!”突然,一个有点耳熟的粗哑声音说,“她平时对我们还可以,看我面子,放她一马!”
我心下一松,忍不住回头望了一眼,认出了说话的是文辉。
文辉是我们班的猛男,长得人高马大,一脸匪气,总是穿着一条脏得像铁打的拖地牛仔裤,腰间垂下一根粗粗的裤链。他上课从来不带书,通常是仰面朝天,翘着椅子以固定频率一摇一摇,闭目养神,有时不管老师正在讲课,突然起立,径自走出去晒太阳。一开始,我还把他叫进办公室,对他说:“上课不带书,就像……”“就像打仗不带枪。”他流利地接过话,斜刺里伸出一条腿,站着,肩膀一高一低,有些嘲讽地看着我,言下之意是,切,陈词滥调!
“跟他这种学生有什么好讲的!”老陈盯着文辉走出去的背影,撇撇嘴,“把他调到最后一排一个人坐就得了!反正他家长也是把学校当幼儿园,只图他有个地方去,有人看着!”
文辉的家长从不出席家长会,直到有一天,我托一个和他是邻居的学生带信,才把他妈妈请来了。他妈妈给我留下的最深的印象是,眉毛完全刮掉了,只用黛青色在额上画了弯弯的两笔,细看之下有点吓人。“我们做生意的平时太忙,顾不过来,文辉从小没人管,现在嘛,就交给胡老师了!随便打随便骂!只要他不出什么事就行!”
后来,文辉就真的被调到了最后一排。他的脸上要么没有表情,有表情,就是嘲弄的表情。
虽然有人站在我这边,我还是不敢迟疑,仍旧故作镇定地飞快地迈动脚步,终于没有跑而是走到了巷子尽头;脑后脚步纷沓,终于没有一拥而上。来到第一盏明亮的路灯下的时候,我身体像抽空了一般,马上就要瘫软了。
惊魂稍定,我满怀感激地再次回头,看见文辉抱着双臂站在四五个人中间,一副无所谓的样子。他们中,有一个女生,一见我回头就闪到文辉身后去了,她头上别的镶水钻的小熊发夹很眼熟。
公车摇摇晃晃地穿过城市,街边开出一丛一丛绚烂的霓虹灯的花。我像泡了水的饼干一样混身稀湿又稀软,耷拉在椅子上,跟着公车摇晃。
眼泪忽然就溢满了眼眶。
虽然我一直觉得“园丁”、“红烛”、“灵魂工程师”这样的字眼是俗不可耐的溢美之词,假如有人这么称呼我我会像听到刮玻璃的声音一样心律不齐。但,竟然差点让学生打劫也太离谱了吧!我真的被吓到了!连起码的尊严都荡然无存!这叫什么事儿啊?这是一个老师应有的遭遇吗?
在师大念书的时候,我常常把今后任教的学校勾勒成一派明媚春光:女生穿海军领校服裙、梳乖乖的童花头;男生爱耍酷、爱打篮球,没心没肺又故作老成;大家都喜欢温柔可爱的小胡老师,因为她有一颗小孩的心,像他们的大姐姐。可是阴差阳错,我来到了神鬼都不愿进的ST中,发现现实竟然这么委琐,仿佛远远望去是一幅意味悠远的山水画,走近细看却变成了墙上的大片霉斑。
别无选择,只能朝着泥泞的现实的纵深处跋涉。
夜色无边,我抱紧了凉冰冰的胳膊。
二
教室里终于安静下来。我声嘶力竭,嗓子像一段生锈的烟囱。拎起几乎是全新的黑板擦,突然发现它四分五裂了。
“有人讲话的时候,陈老师老是拿它敲讲台。”前排学生小小声地说。
我耸耸肩,提了个简单的白痴问题,“《五蠹》的作者是谁?”然后缓缓扫视教室。我的目光仿佛锋利的镰刀,所到之处,学生的头无不割倒的麦子一般低下去了,只有琪琪高高地举起了手。她有点像《哈利·波特》里的赫敏,一副聪明又有主见的样子,好像时时刻刻都知道自己应该干嘛。如果说ST中学是一片盐碱地,她就是荒草丛中奇迹般挺立的一株碧绿的玉兰树,让人觉得这片土地还有一线希望。
我给了她一个微笑,却喊了另一个名字,“文辉,你来回答吧!”
文辉把手里的什么东西塞进课桌,歪歪斜斜地站了起来,摆出一副“随你怎样我反正是不会”的死鱼相。自从那天他“救”了我一次后,我总觉得他不是那种不可救药的人,所以常常不自觉地给他好脸色看。可是他依然故我,压根没有体会到我的良苦用心。
“《五蠹》的作者是谁?”我问。
他垂下脑袋,长长的手指在桌上画着我看不懂的符号。不出所料,提问陷入了僵局。我早知道他有99%的可能答不出来,提问他只是想让他体会到,尽管被丢到了最后一排,但并不意味着被遗忘。
正要说“好了,坐下”时,一个轻轻的提醒他的声音从某个角落飘了过来,“韩———非———子!”我循声望去,看见琪琪用手在嘴边拢成了喇叭状。和我目光相接,她不好意思地吐吐舌头。我突然发现,她头上夹着的,是一只亮晶晶的小熊发夹。
难道那天晚上,和文辉他们混在一起的,竟然是琪琪?这么想着,我心里像铺了一条硌脚的小石子路,连自己也不愿继续往前走。即使和好学校的好学生比,琪琪也一点儿不逊色,她常常找来重点中学的试卷做,问一些连老师都要算个半天的题目。她长着花瓣一样粉嫩的面庞,身材纤细修长,说起话来又甜又嗲,是所有老师的宠儿。假如我排演童话剧,一定会请她演被王子吻醒的公主。
那样的小熊发夹在饰品店里也很常见的吧,她说不定只是恰好有个同样的罢了。
下课了,琪琪帮我把本子搬回办公室。“你想考什么大学?”我轻轻拍拍她的胳膊,才高一的孩子,就比我高出半个头了。“我嘛,和那些重点中学的人竞争也不太现实,我想当老师,就考本市的N师大好了!”她胸有成竹地回答。N师大,正是我的母校。我笑了,说:“好啊,做我的学妹。”“真的啊!”她撒娇地把头靠向我的肩膀,“我一定要当胡老师的学妹,那时候喊你师姐哦!”我停下脚步,把手中的书放在阳台栏杆上,望着她一字一句地说:“你知道的,ST中学是个复杂的地方。如果你有目标,就要抛开身边的一切干扰往前走,千万不能被环境影响,千万。”她杏仁形的眼睛瞪得圆圆的望着我,莹澈的瞳仁里闪着一点光,好像阳光越过山坳照在了又深又静的水潭里。我抬手取下她头上的小熊发夹,为她拢了拢头发,又轻轻地夹上了。爽滑冰凉的头发仿佛捉不住的风。
学校贴了一个通知,点了一批“不良学生”的名去听“法制教育”讲座,说穿了,就是让社区警察来敲打敲打他们,免得犯事儿。这讲座有个很难听的题目,叫做《预防犯罪,做守法公民》。名单里也有文辉。
我认为这对文辉不会有什么好处,只会让他觉得“原来我是个快要犯罪的人”,于是就跑去跟他说:“你不用去了。”他愣了一会儿,摩挲着头顶傻兮兮地直视着我,说:“哦。”
为了这事,后来我被政教主任训了一顿。“你知不知道预防学生犯罪是这个学期的首要工作?你们班的文辉是小混混头子,就数他最危险,怎么能不去?”主任用食指敲着桌面,恨得牙根格格直响。
“我觉得他本质不坏,不应该受到反面刺激。”我低下头,但很清楚地说。
主任哼了一声,“告诉你,他要是犯了校规就直接送工读学校!”然后从烟盒里弹出一支烟,叼上,点火,吐出一团呛人的浓浓烟雾,“你呀,还年轻!以后不要自作主张!”
香烟缭绕中,他面无表情,像一尊高高在上心如铁石的神像。
而我,有没有足够的勇气相信,五百年的苦修可以换来今生的一次回眸呢?
三
转眼,在ST中学呆了三个月了。
天气渐冷,秋雨过后的校园不知为什么有一种萧索的感觉,让我想起诸如“长烟落日孤城闭”的句子。如果此时生出翅膀,飞到九万里高空俯瞰这个星球,会感到无限畅快吗?
白昼渐短,下午上课的时间提前了,很多学生都在学校吃午饭。这样,中午我也得留在学校,免得他们没人管又惹出是非。
那天,正趴在桌上昏昏欲睡的时候,一个学生闯了进来,“不得了了胡老师!赵琪琪和文辉吵起来了!”“谁?”“赵琪琪和文辉!”
我拔腿跑到教室,首先看见的是一地飞溅开的亮晶晶的粉色玻璃碎片,在阳光下像水珠一样反射着星星点点光芒。
文辉有点茫然若失地站在教室中间,但他很快恢复了那副目中无人的很拽的派头,“噌”地把一块碎片跐得像子弹一样迸射到墙上,然后就走回自己的座位“哐当”坐下,步子还一颠一颠。真以为自己是周杰伦啊?
琪琪始终都趴在桌上,把头埋在胳膊里,一缕头发像一线溪水从臂弯里流出来。
“你怎么了?”我弯下腰把手放在她肩上。她仍旧一动不动。
旁边的人说:“她和文辉闹翻了,把文辉送给她的礼物砸了。”琪琪猛地抬起头恶狠狠地盯着说话的人,怪他多嘴。我突然发现她满脸都是泪。
在办公室里,我找出毛巾让琪琪洗脸,拿出梳子让她重新绑好辫子,又取出纸杯斟上四分之三杯温水,端端正正地放在她手边———这样我就可以有充分的时间想一想,怎样开口才能切中要害。如果是老陈,大约会用阴险的语气说一些“近朱者赤,近墨者黑”之类的话,然后,虎起脸要她保证今后一定不会如何如何———问题是,这样真的有用吗?我自己是学生的时候,就最讨厌老师来这一套。
还是不得要领。风哗哗地掀走了桌上的几页纸。
我终于问:“那个,是什么?”
“水晶苹果。”她盯着自己的膝盖小声说。
“为什么砸它呢?”
“……”
“那天晚上,和文辉在一起的是你,对吧?”
她的裤子上忽然多了一个深色的圆点,然后,眼泪一滴滴地掉下来,圆点一个接一个地出现了,直到连成一片。她双手捏住了裤子的膝盖部分,一圈一圈拧着,拧得布都揪成了一个小麻花。
“告诉我到底是怎么回事,我不是想教训你,只是想帮助你。”我按住她的手,轻轻拉进自己怀里。
这时,我瞥见她从衣袖里伸出来的一截手臂,不禁倒吸了一口凉气。那上面竟然有几道深深的,刺眼地红着的伤痕!她被烫到似的把手缩了回去。
“让我看!”我厉声说道,把她的衣袖一下子捋到了肘部。
触目惊心地,像蒲公英花茎一样细致白嫩的手臂上,用刀,刻着一个字:“恨”。伤口有些发炎,红肿起来了。
琪琪别过头去。
“这是谁干的?”我心疼地问。
半天,她用几乎听不见的声音说:“我。”
我望着她呆住了。在这样乖巧柔弱的外表之下,有着一颗怎样暴戾的心呢?这个小小的女生,生活中发生了什么令她痛不欲生的事,竟然要伤害自己的身体,留下刺眼的标记?
“你为什么要这么做?!”———我努力克制着情绪没有这么冲她大喊大叫。沉默了几秒钟,我轻轻地问:“和文辉有关吗?”
这句话击中了要害,琪琪崩溃了似的大哭起来。
后来,我就知道了一个俗套的故事。故事总是不可避免地发生在凡俗的人世,因此就不可避免地俗套。惟一让我惊讶的是,这个故事的女主角是看起来那么伶俐懂事的琪琪。
国庆节后不久,学校照例组织学生秋游,去的是市郊的植物园。
下午三四点钟的时候,琪琪突然发现自己落了单,正站在一条林间的岔道上。她朝自以为是来路的方向走了一段就不敢走了,因为景色越来越陌生。眼看就要到集合时间,如果不赶到大门口乘车,很可能会被留在这里过夜。
就在她冷汗出了一身又一身,马上就要放声大叫“救命”的时候,突然看见文辉从林子深处冒了出来。她立刻放下心来,硬着头皮,第一次和文辉这样的“那种人”打了招呼,说:“你知道去大门口的路怎么走吗?”
文辉听说她迷了路,好像听见世界上最好玩的笑话一样哈哈大笑起来,笑得琪琪恨不得甩他一个耳光。然后,他从牙缝里说了三个字:“跟着我。”琪琪只好乖乖地跟着他,一前一后在林子里穿行。
二十分钟后,他们来到了一堵墙跟前。
“翻过去。”文辉说。
“没有别的路吗?”琪琪撅起嘴望着那堵高高的石墙。
“别的路要绕很远。你还想不想回家?”
“可我从来没翻过墙……”
文辉做了个“少啰嗦”的手势,蹲下身去,让她踩在肩上,然后站起来,把她托上了墙头。至于他自己就省事多了,手在墙头一搭,一纵身就像燕子一样翻了上去。然后又把程序反过来做一遍,把琪琪从墙上接了下来。
以那为起点,琪琪和文辉之间发展起了不一样的感觉。
水晶苹果,就是文辉送给她的生日礼物。
听到这里,我觉得他们有点儿像《卧虎藏龙》里的玉娇龙和罗小虎,一个是外表柔弱美丽内心浪漫倔强的千金小姐,一个是霸气十足却天真多情的强盗头子———好像当老师的不应该这么乱想一气。
但是,很快,事情就急转直下。
几天前,文辉毫无预兆地对琪琪说:“我们不要在一起了。”琪琪追问为什么,得到的回答是“我本来就不喜欢你,和你在一起就是为了看看好学生会不会早恋。”一向骄傲的她气得差点晕过去。
昨天,文辉又故意当着琪琪的面拉着一个同样被看作“那种人”的女生的手,叫嚣着“去K歌喽!”绝尘而去。
所以,昨天晚上,琪琪用刀在自己的胳膊上刻了个“恨”字———恨自己怎么会对文辉这种人动感情,今天中午又当着许多人的面砸了那只水晶苹果,表示和文辉彻底断绝往来。
“痛吗?”我用碘酒小心翼翼地擦着她的伤,稍稍用力地按,让药水渗进伤口里去。雪白皮肤上染成深褐色的“恨”字显得更可怖了。
她紧紧地拧着眉毛,牙缝里咝咝地吸着气。
“留下疤就糟糕了,”我说,“别的痛苦,熬一熬总是能过去,但自己对自己的伤害会留下永久的疤痕。等你长大了看到胳膊上的这个‘恨’,你一定会后悔,会觉得自己当初怎么这么傻,为了一件其实不值得的事。”
“你会怎么处理我?”她忽然如梦初醒地抬起了红红的眼睛,“会不会记过?”
“不会,”我叹了口气,“你没有给别人带来什么后果。不过,我希望你不要再跟自己过不去,早点摆脱这件事情的阴影。”
琪琪感激地看了我一眼,立刻又谨慎地问:“那你会告诉我家长吗?”
“嗯,这个……”这个问题真的不好回答,要履行班主任的责任,显然是应该告知她的父母,毕竟自残不是件小事;但我也知道,她父母对她要求非常严格,假如了解了这个情况,一定会掀起轩然大波。
琪琪迫切地等待着我“不会”的回答,可我只能讲:“难说。”
“求求你!”她突然蹲下身,差不多是跪在我脚背上,摇晃着我的腿,“不要告诉他们!他们不会原谅我的!”说着,又抽噎起来了。
“那,看你的表现吧。”
“我会表现好的。”她不假思索地说。
在眼泪之后,秋日洁净的阳光洗濯着她的脸。这样的女生,应该永远迎着阳光,把阴影投在身后。可是,我知道她“会表现好”的承诺一大半是因为害怕家长的惩罚,而不是真正听懂了我的话。
我真的不明白怎样把所谓的“道理”跟她讲清楚。不应该“早恋”吗?可是青春的渴望已经在那里悸动,好像枝条已经透出绿意,你又怎能让它不绽出芽苞?不应该选择文辉那种人?可是人哪里又分高低贵贱,何况我自己也觉得文辉并没有完全泯灭了良知。不应该伤害自己?我的只言片语真的能帮助她吗?真正的领会只能靠她自己在生活中的磨砺吧。
我是个讲不出道理的没有用的老师,只能忧心忡忡地目送她的背影。
我又爬上了楼顶,在泠泠风中张开双臂,幻想那是寒冷的洋流,正把小小的船带向蔚蓝大海的最深处,没有烦恼的最深处。然而,我是那么清醒地知道,睁开眼,仍然要面对最庸常的现实。
我不知道的是,那天的一切还只是个开始。
四
整整两天,我都在考虑究竟要不要和琪琪的家长谈谈。但愿这傻丫头下手没那么狠,伤口结了疤,疤掉了,再经过时间的冲刷,也就只剩下记忆中的教训了;可这个刻下来的字能瞒得了那么久吗?如果最终瞒不住,还不如由我早点说出来———怎么说才合适呢?
谁知,第三天一早,琪琪的父母就找到学校里来了。
“胡老师!”琪琪妈妈黄着脸,眼皮肿得发亮,握着一块透湿的手帕,说一句话就按一按眼角,“昨天中午,我带琪琪去洗澡,发现她胳膊上刻了一个字,好端端的刻了个字啊!我非要问出个究竟来,洗完澡就和她爸爸两个人审她,结果说是因为你们班的一个男生,叫文辉的———有这么个人吧?你说丑不丑?这种事丑不丑?那个字一辈子都去不掉了啊!她爸爸气得没办法,打了她一顿,结果昨天她放学就没回家。我们亲戚朋友家找了个遍,连车站码头都去了,实在是没法可想了……”
琪琪爸爸赤红着双眼,拍着桌子叫道:“把那个文辉找来!我要问问他是怎么欺负我女儿的!好好的孩子被带坏了!”
“还是先找小孩要紧!”经验丰富的老陈挺身而出,转向我问,“她昨天下午来上课了吗?”
昨天我在校外开会。不过,下午收过语文本,看看她有没有交本子就知道了。很快,我找到了琪琪的本子。看来,她是放学后才走的。
本子里夹着什么硬硬的东西,打开来一看,是一封折成千纸鹤的信。千纸鹤折得很秀气,每条缝每条边都对得整整齐齐,一看就知道主人心灵手巧。
大家都凑了过来。信是写给我的。
胡老师:
非常谢谢你平时对我的关心和帮助,也许可以这么说,你是我最信任的人。
我要离开这里了,因为我太让爸妈失望了,爸妈也太伤我的心了。他们总是要我做到最好,我努力做了。可现在发生了这件事,他们不但不安慰我,反而说我这样下去不但考不上大学,还会成为社会渣滓。那我就成为社会渣滓给他们看看。
不要找我,我会去一个你们不知道的地方。
胡老师,本来希望有一天喊你“师姐”的,不过现在喊你“姐姐”也一样。
姐姐,再见。
琪琪
读完信,琪琪妈妈一下瘫坐在了椅子里,两眼呆呆地盯着天花板,喃喃地说:“我一看到有信就知道不好了……”
琪琪爸爸撑着额头,不知向谁絮絮地说道:“我们话是讲得重了,谁知道她这么当真!平时对她严格还不是为她好,现在都是一个孩子,不指望她指望谁呢?她居然讲要去当渣滓气我们!一个女孩子,天知道会发生什么事啊!要是真的出了事,她妈妈真的能跳楼啊……”
两杯茶原封未动地放在桌上,琪琪的父母步履蹒跚地走了。他们和我约好,一有消息就互相通知。琪琪妈妈临走时说:“她平时带手机的。她这么信任你,你给她发发短信看,好吗?”
“世上没有过不去的坎,回来吧,我会帮你。”
“你父母非常着急,快回来,他们保证不打骂你。”
……
虽然始终没有回音,我还是每隔半小时就按一次“发送”键。无线电波一圈圈地网向无比广阔的空间,网向熙熙攘攘的人群、鳞次栉比的楼宇和车水马龙的街道。琪琪此刻在哪里呢?她像一条从网里钻出去的鱼,眼一闭,游向了深不可测的水域。
我一遍遍阅读琪琪留下的信,希望从中找到什么线索。
老陈忽然在身后说:“收收好!”
“啊?”
“收好,这是证据!万一小孩就此失踪,她家长要打官司,这就是和你无关的重要证据!”
我没答话。
在看到她惟一一封信是给我的时候,在看到那工整的学生字体写出“姐姐”的时候,我心里被牵扯得又痒又痛,像是一下一下地舔着乳牙掉落后的空牙床。我还注意到她妈妈在看清楚称谓的一刹那瞥了我一眼,眼神里简直是嫉妒。那一刻,我就知道我再也不可能仅仅作为班主任参与这件事,我已不自觉地担起了真正的“姐姐”的责任。
走进教室,班里的气氛有点异样。只是空了一个位子,但教室好像一下子空旷了很多。学生们都在窃窃私语,一堂课中断了好几次。
文辉呆呆地坐在那里,时不时把手插进头发深处乱揉一气。
下课时,他尾随着我出了教室,在走廊里把我拦下了。
“听说琪琪出走了,是真的吗?”他问。
“是,”我说,“假如她来找你,就马上通知我。”
文辉仰天“哈”了一声,“她怎么会来找我!她和我已经绝交了!”说完,随手从盆栽里采了片叶子一下一下地掐着,汁水染绿了他的手指。
门窗紧锁的房间里,突然透进一线光来。
我忍着一丝笑意,问:“那你怎么还这么关心她?”
“我……”他的脸红了。原来他也会脸红,也会眼睛里闪过一线惶恐和温柔的光。
“你知不知道她出走和你有关?”我故意沉下脸,“所以你必须帮我找她。”
“我上哪里去找?”
“你们平时用手机联系的吧?给她发短信。先说一些好听的话,等和她聊上了,再想办法问出她在哪里。”
难怪连琪琪都会为文辉做出出格的事来,这小子的确有点冷面柔情的意思,发个短信都那么浪漫:“我知道你永远也不会原谅我了,但我现在还忘不掉一起唱过的歌……”
“既然你喜欢她,为什么要和她分手,还故意气她?”我问。
文辉的嘴角挂上了苦笑,“我和她又不是一类人,我们俩在一起,对谁都没好处。她会上大学,会变成那种很好的人。我呢?高中毕业就要去跟爸妈做饭店生意。我们迟早都要分,与其她提不如我提,与其到时候闹得不可开交,不如现在还没多少发展时就拉倒!”他满不在乎似的把手机玩得滴溜溜转,但不知怎么就“啪”地摔到地上了。他不好意思地笑笑,吸了一下鼻子。
我第一次认真地审视他的脸,眉毛虬结,目光里透着一股“我自有主张”的味道。不知是悲哀还是欣慰,我发现他已经比谁都快地长大了。
下午,文辉的手机终于震动了起来。是琪琪。
“我好怕。我现在没有钱了。你能给我弄些钱吗?千万不要告诉老师!”
我大喜,赶紧用他的手机回复:“我只有两百块。不过怎么给你呢?”
“五点钟,在新城百货门口。一定要保密。”
“文辉,”我理清思路,按着他的肩膀说,“你先出现,稳住她。我和她父母马上就冲过去截她。”
出租车窗外,人们行色匆匆,川流不息。出租车里,四个人各怀心事。琪琪的父母心急如焚,不停地看表,每遇到一个红灯就坐立不安。文辉咬着牙关,腮部一凸一凸。而我,觉得这件事的每一次进展,都像是打开了一扇门,随着这一扇扇霍然开启的门的指引,我不知不觉就来到了宫殿深处。
“异乡人!你不知道这里是神圣的地方吗?竟敢擅自闯入!”
“我是受了神的指引,来寻找伊阿宋的金羊毛。”
……
新城百货很快就到了。
为了不惊动琪琪,我们在后门下了车。绕到前面,躲在拐角一看,琪琪正坐在门口的台阶上,背着书包,托着腮目光迷茫地望着来来去去的行人。
我推了推文辉。
他三两步跑过去,喊了她一声。琪琪站起来,又拧过身去,像所有女孩看见了又恨又爱的人一样。文辉说了几句话,拿出钱递给她。
琪琪的父母立刻冲了过去,琪琪大吃一惊,拔腿要跑,却被文辉紧紧地握住了手腕。
我走过去时,琪琪的妈妈已经抱着女儿大哭了起来。
“琪琪,打你,说气话是我不对。回家吧。”琪琪爸爸低声下气地说。
“回去吧,”文辉沙哑着嗓子,“我想要我爸妈打我,他们还嫌手疼呢!”
“你们既然心疼我,当初为什么要那样对我啊!”琪琪也哭得唏哩哗啦,抽噎着,好像要把所有的委屈都一泄而空。
我扶起她的脸,说:“你爸妈为了找你,一夜都在外面跑。快跟他们回家吧。”
琪琪和父母上了出租车,尾灯很快就消失在了傍晚的拥挤街道上。
我和文辉走到街对面去乘公车。
看见站台上的灯箱,我突然想起了什么。
“对了,那天晚上,谢谢你哦。”
他做出一副思索了一番才记起来的样子,弹了个响指,“小Case!你对我的确不错嘛,不像别的老师那样看不起我。我罩着你!以后只要在这学校附近,没人敢欺负你!”那种狂妄自大又回到了他脸上,他耍酷地把头发一甩。
毕竟还是孩子。我微笑着摇摇头。
公车晃晃荡荡。这里是绵延不尽的大放异彩的水泥森林。我虽然不认识那只叫鲁比的澳洲树熊,也没和南美的咖啡豆一起把牙齿晒黑,但,它们不是也无法体验小胡老师焦头烂额的人间实习中的痛与乐吗?
世界那么大,不曾选择时会觉得选择那么多,而一旦迈步,却只能走上那条属于你的惟一的路。
琪琪还需要我的帮助,文辉也需要我的注视,还有别的孩子……而他们给予我的信任和爱,将成为我路上的旗帜。
望着窗外一闪而过的灯火,我心里忽然前所未有地踏实并且轻松起来。
如果你摊开一张普通信纸,在上面立起一个舒肤佳肥皂的纸盒,就得到了ST中学的全景模型:一块方方的操场,一座方方的表情呆滞的楼。
从本质上讲,我觉得这座楼更像一只硕大的蜂箱,层层叠叠地布满了蜂房。下课铃一响,学生就蜜蜂般“轰”地一下全飞了出来,铺天盖地,嗡嗡嘤嘤,吵得人满脑袋都是乱码;上课了,他们摇摆着尾部,跳着“8”字舞嘀嘀嗒嗒地钻回教室。他们屁股上有根无形的针,所以不可能安安稳稳地坐上十分钟。
这里,上课永远乱糟糟:讲了一百遍的题目仍旧只有两个人会做,早操时要去堵躲在厕所里抽烟的家伙们,隔三岔五有学生哭哭啼啼地跑来说钱啊手机啊被“那些人”抢了,要不就是打架,“群踩”,天天上演动作片。
作为班主任,我大概要同时具备保姆的细致入微、消防员的迅疾如飞、柯南的明察秋毫、包青天的不偏不倚才能搞得定———我具备吗———怎么可能!所以,我不是千手千眼老陈老师,而是焦头烂额小胡老师。
无意中,我发现了备受景仰的老陈应付裕如的诀窍。有一天,一个学生大呼小叫地冲进办公室,“陈老师陈老师!××和××打起来啦!你快去看看!”老陈顿时拍案大怒,吼道:“滚!等他们打得头破血流再来!”那学生吓得一缩头,灰溜溜地夹着尾巴逃跑了。
我比那学生还要惊恐,傻乎乎地张大了嘴,四下里瞅瞅同事们的反应。大家都平静地各行其事,甚至没有抬一下眼皮,可能是司空见惯了吧。然而,那一刻,我心里仅存的什么东西开始凋萎了。
渐渐地,我喜欢爬上楼顶平台吹风。ST中学是这个城市最烂的一所学校,校风、成绩、教学水平无一不是倒数,末流里的末流。它埋在老城区的一大堆居民楼之间,所谓的风景只有在晾衣架上一会儿鼓起来一会儿吸回去的床单;破烂脸盆里种的瘦小的月季,根部还扣着几只鸡蛋壳;鱼骨状的室外天线;把洗得稀松透明的汗衫当睡衣穿的老头。隔着太阳镜,它们都染上了黄昏的色调。
挟着砂砾的风热辣辣地吹上了脸庞。此刻,澳洲树熊正步履蹒跚地走过树影婆娑的林间空地;南美的田野里,咖啡豆噼啪炸裂;纽芬兰的冰山缓缓漂移在澄澈晶莹的海水之中,仿佛可乐里的冰块……而我,二十二岁,大学刚刚毕业,就像一粒灰尘一样沉淀在了这个陈旧的水泥世界里。我还没有看过尼亚加拉瀑布。
日影移转,什么环游全球的理想,什么在甲板上辨认十字星座的梦幻,还有亮片短裙、纯蓝蔻丹之类,通通都被起初两个月的时间漂白了,假如有一种颜色叫做“空白”。
某个傍晚,我下班很迟,一个人钻进了从学校到公车站必经的黑暗巷子,像一条刚刚被扔出池子的鱼滑进了海底隧道。走到巷子中间时,突如其来的说话声把我吓了一大跳。“哎,这不是你们班的胡班头儿吗?”“她身上准带着钱吧?‘抄’不‘抄’?”“没有钱也一定有手机嘛!”黑影晃动,几个男生的尖厉嗓门竟公然吵吵嚷嚷地议论起我带了多少钱,值不值得动手抢了,完全不把我放在眼里,好像我已经是他们刀下的羔羊,这会儿只是揣一揣肥瘦罢了!
不好!我浑身打了个激灵,意识到遇上了那些校园黑帮。正要拔腿就跑的时候,不知哪里冒出了一个近似宋襄公的念头:绝对不能狂奔而去。既然说“你们班”,那其中一定有我的学生。我好歹是老师,假如被学生的几句话就吓得抱头鼠窜,以后还有什么尊严站在他们面前呢?不能跑!
巷口照进来的黯淡灯光把人影拖得很长,我低头看,想从影子判断出他们有没有接近。
我的高跟鞋在柏油路上叩出清晰的“笃笃笃”的声音,一下一下,好像木鱼在敲,心在跳。
“管他呢,不‘抄’白不‘抄’!”“‘抄’了去喝馄饨也好!”那帮人乱哄哄地叫嚣着。
笃、笃、笃笃笃……不能跑不能跑,我在黑暗中奋力大步大步地走着,凉凉的汗从脊背上一颗一颗地滚下来。走出这个巷子,走到热闹的大街上就好了啊,拜托拜托一定要走到啊!
我做过很多被穷追猛赶的梦,在梦里,我永远关节僵硬、四肢沉重,使出吃奶的力气也只能像慢动作一样前进。现在,我好像一下子栽进了某个恐怖的梦境里。
踢踢踏踏的脚步声已经尾随而来。我暗暗打开皮包摸索着有没有能防身的东西。假如真的来抢,我就先拿出老师的威严喝住他们,不奏效的话就奋力反抗,总之不能丢脸。摸来摸去只摸到一把梳子,就是它吧!我紧紧地握着,手指酸痛。
“算了吧!”突然,一个有点耳熟的粗哑声音说,“她平时对我们还可以,看我面子,放她一马!”
我心下一松,忍不住回头望了一眼,认出了说话的是文辉。
文辉是我们班的猛男,长得人高马大,一脸匪气,总是穿着一条脏得像铁打的拖地牛仔裤,腰间垂下一根粗粗的裤链。他上课从来不带书,通常是仰面朝天,翘着椅子以固定频率一摇一摇,闭目养神,有时不管老师正在讲课,突然起立,径自走出去晒太阳。一开始,我还把他叫进办公室,对他说:“上课不带书,就像……”“就像打仗不带枪。”他流利地接过话,斜刺里伸出一条腿,站着,肩膀一高一低,有些嘲讽地看着我,言下之意是,切,陈词滥调!
“跟他这种学生有什么好讲的!”老陈盯着文辉走出去的背影,撇撇嘴,“把他调到最后一排一个人坐就得了!反正他家长也是把学校当幼儿园,只图他有个地方去,有人看着!”
文辉的家长从不出席家长会,直到有一天,我托一个和他是邻居的学生带信,才把他妈妈请来了。他妈妈给我留下的最深的印象是,眉毛完全刮掉了,只用黛青色在额上画了弯弯的两笔,细看之下有点吓人。“我们做生意的平时太忙,顾不过来,文辉从小没人管,现在嘛,就交给胡老师了!随便打随便骂!只要他不出什么事就行!”
后来,文辉就真的被调到了最后一排。他的脸上要么没有表情,有表情,就是嘲弄的表情。
虽然有人站在我这边,我还是不敢迟疑,仍旧故作镇定地飞快地迈动脚步,终于没有跑而是走到了巷子尽头;脑后脚步纷沓,终于没有一拥而上。来到第一盏明亮的路灯下的时候,我身体像抽空了一般,马上就要瘫软了。
惊魂稍定,我满怀感激地再次回头,看见文辉抱着双臂站在四五个人中间,一副无所谓的样子。他们中,有一个女生,一见我回头就闪到文辉身后去了,她头上别的镶水钻的小熊发夹很眼熟。
公车摇摇晃晃地穿过城市,街边开出一丛一丛绚烂的霓虹灯的花。我像泡了水的饼干一样混身稀湿又稀软,耷拉在椅子上,跟着公车摇晃。
眼泪忽然就溢满了眼眶。
虽然我一直觉得“园丁”、“红烛”、“灵魂工程师”这样的字眼是俗不可耐的溢美之词,假如有人这么称呼我我会像听到刮玻璃的声音一样心律不齐。但,竟然差点让学生打劫也太离谱了吧!我真的被吓到了!连起码的尊严都荡然无存!这叫什么事儿啊?这是一个老师应有的遭遇吗?
在师大念书的时候,我常常把今后任教的学校勾勒成一派明媚春光:女生穿海军领校服裙、梳乖乖的童花头;男生爱耍酷、爱打篮球,没心没肺又故作老成;大家都喜欢温柔可爱的小胡老师,因为她有一颗小孩的心,像他们的大姐姐。可是阴差阳错,我来到了神鬼都不愿进的ST中,发现现实竟然这么委琐,仿佛远远望去是一幅意味悠远的山水画,走近细看却变成了墙上的大片霉斑。
别无选择,只能朝着泥泞的现实的纵深处跋涉。
夜色无边,我抱紧了凉冰冰的胳膊。
二
教室里终于安静下来。我声嘶力竭,嗓子像一段生锈的烟囱。拎起几乎是全新的黑板擦,突然发现它四分五裂了。
“有人讲话的时候,陈老师老是拿它敲讲台。”前排学生小小声地说。
我耸耸肩,提了个简单的白痴问题,“《五蠹》的作者是谁?”然后缓缓扫视教室。我的目光仿佛锋利的镰刀,所到之处,学生的头无不割倒的麦子一般低下去了,只有琪琪高高地举起了手。她有点像《哈利·波特》里的赫敏,一副聪明又有主见的样子,好像时时刻刻都知道自己应该干嘛。如果说ST中学是一片盐碱地,她就是荒草丛中奇迹般挺立的一株碧绿的玉兰树,让人觉得这片土地还有一线希望。
我给了她一个微笑,却喊了另一个名字,“文辉,你来回答吧!”
文辉把手里的什么东西塞进课桌,歪歪斜斜地站了起来,摆出一副“随你怎样我反正是不会”的死鱼相。自从那天他“救”了我一次后,我总觉得他不是那种不可救药的人,所以常常不自觉地给他好脸色看。可是他依然故我,压根没有体会到我的良苦用心。
“《五蠹》的作者是谁?”我问。
他垂下脑袋,长长的手指在桌上画着我看不懂的符号。不出所料,提问陷入了僵局。我早知道他有99%的可能答不出来,提问他只是想让他体会到,尽管被丢到了最后一排,但并不意味着被遗忘。
正要说“好了,坐下”时,一个轻轻的提醒他的声音从某个角落飘了过来,“韩———非———子!”我循声望去,看见琪琪用手在嘴边拢成了喇叭状。和我目光相接,她不好意思地吐吐舌头。我突然发现,她头上夹着的,是一只亮晶晶的小熊发夹。
难道那天晚上,和文辉他们混在一起的,竟然是琪琪?这么想着,我心里像铺了一条硌脚的小石子路,连自己也不愿继续往前走。即使和好学校的好学生比,琪琪也一点儿不逊色,她常常找来重点中学的试卷做,问一些连老师都要算个半天的题目。她长着花瓣一样粉嫩的面庞,身材纤细修长,说起话来又甜又嗲,是所有老师的宠儿。假如我排演童话剧,一定会请她演被王子吻醒的公主。
那样的小熊发夹在饰品店里也很常见的吧,她说不定只是恰好有个同样的罢了。
下课了,琪琪帮我把本子搬回办公室。“你想考什么大学?”我轻轻拍拍她的胳膊,才高一的孩子,就比我高出半个头了。“我嘛,和那些重点中学的人竞争也不太现实,我想当老师,就考本市的N师大好了!”她胸有成竹地回答。N师大,正是我的母校。我笑了,说:“好啊,做我的学妹。”“真的啊!”她撒娇地把头靠向我的肩膀,“我一定要当胡老师的学妹,那时候喊你师姐哦!”我停下脚步,把手中的书放在阳台栏杆上,望着她一字一句地说:“你知道的,ST中学是个复杂的地方。如果你有目标,就要抛开身边的一切干扰往前走,千万不能被环境影响,千万。”她杏仁形的眼睛瞪得圆圆的望着我,莹澈的瞳仁里闪着一点光,好像阳光越过山坳照在了又深又静的水潭里。我抬手取下她头上的小熊发夹,为她拢了拢头发,又轻轻地夹上了。爽滑冰凉的头发仿佛捉不住的风。
学校贴了一个通知,点了一批“不良学生”的名去听“法制教育”讲座,说穿了,就是让社区警察来敲打敲打他们,免得犯事儿。这讲座有个很难听的题目,叫做《预防犯罪,做守法公民》。名单里也有文辉。
我认为这对文辉不会有什么好处,只会让他觉得“原来我是个快要犯罪的人”,于是就跑去跟他说:“你不用去了。”他愣了一会儿,摩挲着头顶傻兮兮地直视着我,说:“哦。”
为了这事,后来我被政教主任训了一顿。“你知不知道预防学生犯罪是这个学期的首要工作?你们班的文辉是小混混头子,就数他最危险,怎么能不去?”主任用食指敲着桌面,恨得牙根格格直响。
“我觉得他本质不坏,不应该受到反面刺激。”我低下头,但很清楚地说。
主任哼了一声,“告诉你,他要是犯了校规就直接送工读学校!”然后从烟盒里弹出一支烟,叼上,点火,吐出一团呛人的浓浓烟雾,“你呀,还年轻!以后不要自作主张!”
香烟缭绕中,他面无表情,像一尊高高在上心如铁石的神像。
而我,有没有足够的勇气相信,五百年的苦修可以换来今生的一次回眸呢?
三
转眼,在ST中学呆了三个月了。
天气渐冷,秋雨过后的校园不知为什么有一种萧索的感觉,让我想起诸如“长烟落日孤城闭”的句子。如果此时生出翅膀,飞到九万里高空俯瞰这个星球,会感到无限畅快吗?
白昼渐短,下午上课的时间提前了,很多学生都在学校吃午饭。这样,中午我也得留在学校,免得他们没人管又惹出是非。
那天,正趴在桌上昏昏欲睡的时候,一个学生闯了进来,“不得了了胡老师!赵琪琪和文辉吵起来了!”“谁?”“赵琪琪和文辉!”
我拔腿跑到教室,首先看见的是一地飞溅开的亮晶晶的粉色玻璃碎片,在阳光下像水珠一样反射着星星点点光芒。
文辉有点茫然若失地站在教室中间,但他很快恢复了那副目中无人的很拽的派头,“噌”地把一块碎片跐得像子弹一样迸射到墙上,然后就走回自己的座位“哐当”坐下,步子还一颠一颠。真以为自己是周杰伦啊?
琪琪始终都趴在桌上,把头埋在胳膊里,一缕头发像一线溪水从臂弯里流出来。
“你怎么了?”我弯下腰把手放在她肩上。她仍旧一动不动。
旁边的人说:“她和文辉闹翻了,把文辉送给她的礼物砸了。”琪琪猛地抬起头恶狠狠地盯着说话的人,怪他多嘴。我突然发现她满脸都是泪。
在办公室里,我找出毛巾让琪琪洗脸,拿出梳子让她重新绑好辫子,又取出纸杯斟上四分之三杯温水,端端正正地放在她手边———这样我就可以有充分的时间想一想,怎样开口才能切中要害。如果是老陈,大约会用阴险的语气说一些“近朱者赤,近墨者黑”之类的话,然后,虎起脸要她保证今后一定不会如何如何———问题是,这样真的有用吗?我自己是学生的时候,就最讨厌老师来这一套。
还是不得要领。风哗哗地掀走了桌上的几页纸。
我终于问:“那个,是什么?”
“水晶苹果。”她盯着自己的膝盖小声说。
“为什么砸它呢?”
“……”
“那天晚上,和文辉在一起的是你,对吧?”
她的裤子上忽然多了一个深色的圆点,然后,眼泪一滴滴地掉下来,圆点一个接一个地出现了,直到连成一片。她双手捏住了裤子的膝盖部分,一圈一圈拧着,拧得布都揪成了一个小麻花。
“告诉我到底是怎么回事,我不是想教训你,只是想帮助你。”我按住她的手,轻轻拉进自己怀里。
这时,我瞥见她从衣袖里伸出来的一截手臂,不禁倒吸了一口凉气。那上面竟然有几道深深的,刺眼地红着的伤痕!她被烫到似的把手缩了回去。
“让我看!”我厉声说道,把她的衣袖一下子捋到了肘部。
触目惊心地,像蒲公英花茎一样细致白嫩的手臂上,用刀,刻着一个字:“恨”。伤口有些发炎,红肿起来了。
琪琪别过头去。
“这是谁干的?”我心疼地问。
半天,她用几乎听不见的声音说:“我。”
我望着她呆住了。在这样乖巧柔弱的外表之下,有着一颗怎样暴戾的心呢?这个小小的女生,生活中发生了什么令她痛不欲生的事,竟然要伤害自己的身体,留下刺眼的标记?
“你为什么要这么做?!”———我努力克制着情绪没有这么冲她大喊大叫。沉默了几秒钟,我轻轻地问:“和文辉有关吗?”
这句话击中了要害,琪琪崩溃了似的大哭起来。
后来,我就知道了一个俗套的故事。故事总是不可避免地发生在凡俗的人世,因此就不可避免地俗套。惟一让我惊讶的是,这个故事的女主角是看起来那么伶俐懂事的琪琪。
国庆节后不久,学校照例组织学生秋游,去的是市郊的植物园。
下午三四点钟的时候,琪琪突然发现自己落了单,正站在一条林间的岔道上。她朝自以为是来路的方向走了一段就不敢走了,因为景色越来越陌生。眼看就要到集合时间,如果不赶到大门口乘车,很可能会被留在这里过夜。
就在她冷汗出了一身又一身,马上就要放声大叫“救命”的时候,突然看见文辉从林子深处冒了出来。她立刻放下心来,硬着头皮,第一次和文辉这样的“那种人”打了招呼,说:“你知道去大门口的路怎么走吗?”
文辉听说她迷了路,好像听见世界上最好玩的笑话一样哈哈大笑起来,笑得琪琪恨不得甩他一个耳光。然后,他从牙缝里说了三个字:“跟着我。”琪琪只好乖乖地跟着他,一前一后在林子里穿行。
二十分钟后,他们来到了一堵墙跟前。
“翻过去。”文辉说。
“没有别的路吗?”琪琪撅起嘴望着那堵高高的石墙。
“别的路要绕很远。你还想不想回家?”
“可我从来没翻过墙……”
文辉做了个“少啰嗦”的手势,蹲下身去,让她踩在肩上,然后站起来,把她托上了墙头。至于他自己就省事多了,手在墙头一搭,一纵身就像燕子一样翻了上去。然后又把程序反过来做一遍,把琪琪从墙上接了下来。
以那为起点,琪琪和文辉之间发展起了不一样的感觉。
水晶苹果,就是文辉送给她的生日礼物。
听到这里,我觉得他们有点儿像《卧虎藏龙》里的玉娇龙和罗小虎,一个是外表柔弱美丽内心浪漫倔强的千金小姐,一个是霸气十足却天真多情的强盗头子———好像当老师的不应该这么乱想一气。
但是,很快,事情就急转直下。
几天前,文辉毫无预兆地对琪琪说:“我们不要在一起了。”琪琪追问为什么,得到的回答是“我本来就不喜欢你,和你在一起就是为了看看好学生会不会早恋。”一向骄傲的她气得差点晕过去。
昨天,文辉又故意当着琪琪的面拉着一个同样被看作“那种人”的女生的手,叫嚣着“去K歌喽!”绝尘而去。
所以,昨天晚上,琪琪用刀在自己的胳膊上刻了个“恨”字———恨自己怎么会对文辉这种人动感情,今天中午又当着许多人的面砸了那只水晶苹果,表示和文辉彻底断绝往来。
“痛吗?”我用碘酒小心翼翼地擦着她的伤,稍稍用力地按,让药水渗进伤口里去。雪白皮肤上染成深褐色的“恨”字显得更可怖了。
她紧紧地拧着眉毛,牙缝里咝咝地吸着气。
“留下疤就糟糕了,”我说,“别的痛苦,熬一熬总是能过去,但自己对自己的伤害会留下永久的疤痕。等你长大了看到胳膊上的这个‘恨’,你一定会后悔,会觉得自己当初怎么这么傻,为了一件其实不值得的事。”
“你会怎么处理我?”她忽然如梦初醒地抬起了红红的眼睛,“会不会记过?”
“不会,”我叹了口气,“你没有给别人带来什么后果。不过,我希望你不要再跟自己过不去,早点摆脱这件事情的阴影。”
琪琪感激地看了我一眼,立刻又谨慎地问:“那你会告诉我家长吗?”
“嗯,这个……”这个问题真的不好回答,要履行班主任的责任,显然是应该告知她的父母,毕竟自残不是件小事;但我也知道,她父母对她要求非常严格,假如了解了这个情况,一定会掀起轩然大波。
琪琪迫切地等待着我“不会”的回答,可我只能讲:“难说。”
“求求你!”她突然蹲下身,差不多是跪在我脚背上,摇晃着我的腿,“不要告诉他们!他们不会原谅我的!”说着,又抽噎起来了。
“那,看你的表现吧。”
“我会表现好的。”她不假思索地说。
在眼泪之后,秋日洁净的阳光洗濯着她的脸。这样的女生,应该永远迎着阳光,把阴影投在身后。可是,我知道她“会表现好”的承诺一大半是因为害怕家长的惩罚,而不是真正听懂了我的话。
我真的不明白怎样把所谓的“道理”跟她讲清楚。不应该“早恋”吗?可是青春的渴望已经在那里悸动,好像枝条已经透出绿意,你又怎能让它不绽出芽苞?不应该选择文辉那种人?可是人哪里又分高低贵贱,何况我自己也觉得文辉并没有完全泯灭了良知。不应该伤害自己?我的只言片语真的能帮助她吗?真正的领会只能靠她自己在生活中的磨砺吧。
我是个讲不出道理的没有用的老师,只能忧心忡忡地目送她的背影。
我又爬上了楼顶,在泠泠风中张开双臂,幻想那是寒冷的洋流,正把小小的船带向蔚蓝大海的最深处,没有烦恼的最深处。然而,我是那么清醒地知道,睁开眼,仍然要面对最庸常的现实。
我不知道的是,那天的一切还只是个开始。
四
整整两天,我都在考虑究竟要不要和琪琪的家长谈谈。但愿这傻丫头下手没那么狠,伤口结了疤,疤掉了,再经过时间的冲刷,也就只剩下记忆中的教训了;可这个刻下来的字能瞒得了那么久吗?如果最终瞒不住,还不如由我早点说出来———怎么说才合适呢?
谁知,第三天一早,琪琪的父母就找到学校里来了。
“胡老师!”琪琪妈妈黄着脸,眼皮肿得发亮,握着一块透湿的手帕,说一句话就按一按眼角,“昨天中午,我带琪琪去洗澡,发现她胳膊上刻了一个字,好端端的刻了个字啊!我非要问出个究竟来,洗完澡就和她爸爸两个人审她,结果说是因为你们班的一个男生,叫文辉的———有这么个人吧?你说丑不丑?这种事丑不丑?那个字一辈子都去不掉了啊!她爸爸气得没办法,打了她一顿,结果昨天她放学就没回家。我们亲戚朋友家找了个遍,连车站码头都去了,实在是没法可想了……”
琪琪爸爸赤红着双眼,拍着桌子叫道:“把那个文辉找来!我要问问他是怎么欺负我女儿的!好好的孩子被带坏了!”
“还是先找小孩要紧!”经验丰富的老陈挺身而出,转向我问,“她昨天下午来上课了吗?”
昨天我在校外开会。不过,下午收过语文本,看看她有没有交本子就知道了。很快,我找到了琪琪的本子。看来,她是放学后才走的。
本子里夹着什么硬硬的东西,打开来一看,是一封折成千纸鹤的信。千纸鹤折得很秀气,每条缝每条边都对得整整齐齐,一看就知道主人心灵手巧。
大家都凑了过来。信是写给我的。
胡老师:
非常谢谢你平时对我的关心和帮助,也许可以这么说,你是我最信任的人。
我要离开这里了,因为我太让爸妈失望了,爸妈也太伤我的心了。他们总是要我做到最好,我努力做了。可现在发生了这件事,他们不但不安慰我,反而说我这样下去不但考不上大学,还会成为社会渣滓。那我就成为社会渣滓给他们看看。
不要找我,我会去一个你们不知道的地方。
胡老师,本来希望有一天喊你“师姐”的,不过现在喊你“姐姐”也一样。
姐姐,再见。
琪琪
读完信,琪琪妈妈一下瘫坐在了椅子里,两眼呆呆地盯着天花板,喃喃地说:“我一看到有信就知道不好了……”
琪琪爸爸撑着额头,不知向谁絮絮地说道:“我们话是讲得重了,谁知道她这么当真!平时对她严格还不是为她好,现在都是一个孩子,不指望她指望谁呢?她居然讲要去当渣滓气我们!一个女孩子,天知道会发生什么事啊!要是真的出了事,她妈妈真的能跳楼啊……”
两杯茶原封未动地放在桌上,琪琪的父母步履蹒跚地走了。他们和我约好,一有消息就互相通知。琪琪妈妈临走时说:“她平时带手机的。她这么信任你,你给她发发短信看,好吗?”
“世上没有过不去的坎,回来吧,我会帮你。”
“你父母非常着急,快回来,他们保证不打骂你。”
……
虽然始终没有回音,我还是每隔半小时就按一次“发送”键。无线电波一圈圈地网向无比广阔的空间,网向熙熙攘攘的人群、鳞次栉比的楼宇和车水马龙的街道。琪琪此刻在哪里呢?她像一条从网里钻出去的鱼,眼一闭,游向了深不可测的水域。
我一遍遍阅读琪琪留下的信,希望从中找到什么线索。
老陈忽然在身后说:“收收好!”
“啊?”
“收好,这是证据!万一小孩就此失踪,她家长要打官司,这就是和你无关的重要证据!”
我没答话。
在看到她惟一一封信是给我的时候,在看到那工整的学生字体写出“姐姐”的时候,我心里被牵扯得又痒又痛,像是一下一下地舔着乳牙掉落后的空牙床。我还注意到她妈妈在看清楚称谓的一刹那瞥了我一眼,眼神里简直是嫉妒。那一刻,我就知道我再也不可能仅仅作为班主任参与这件事,我已不自觉地担起了真正的“姐姐”的责任。
走进教室,班里的气氛有点异样。只是空了一个位子,但教室好像一下子空旷了很多。学生们都在窃窃私语,一堂课中断了好几次。
文辉呆呆地坐在那里,时不时把手插进头发深处乱揉一气。
下课时,他尾随着我出了教室,在走廊里把我拦下了。
“听说琪琪出走了,是真的吗?”他问。
“是,”我说,“假如她来找你,就马上通知我。”
文辉仰天“哈”了一声,“她怎么会来找我!她和我已经绝交了!”说完,随手从盆栽里采了片叶子一下一下地掐着,汁水染绿了他的手指。
门窗紧锁的房间里,突然透进一线光来。
我忍着一丝笑意,问:“那你怎么还这么关心她?”
“我……”他的脸红了。原来他也会脸红,也会眼睛里闪过一线惶恐和温柔的光。
“你知不知道她出走和你有关?”我故意沉下脸,“所以你必须帮我找她。”
“我上哪里去找?”
“你们平时用手机联系的吧?给她发短信。先说一些好听的话,等和她聊上了,再想办法问出她在哪里。”
难怪连琪琪都会为文辉做出出格的事来,这小子的确有点冷面柔情的意思,发个短信都那么浪漫:“我知道你永远也不会原谅我了,但我现在还忘不掉一起唱过的歌……”
“既然你喜欢她,为什么要和她分手,还故意气她?”我问。
文辉的嘴角挂上了苦笑,“我和她又不是一类人,我们俩在一起,对谁都没好处。她会上大学,会变成那种很好的人。我呢?高中毕业就要去跟爸妈做饭店生意。我们迟早都要分,与其她提不如我提,与其到时候闹得不可开交,不如现在还没多少发展时就拉倒!”他满不在乎似的把手机玩得滴溜溜转,但不知怎么就“啪”地摔到地上了。他不好意思地笑笑,吸了一下鼻子。
我第一次认真地审视他的脸,眉毛虬结,目光里透着一股“我自有主张”的味道。不知是悲哀还是欣慰,我发现他已经比谁都快地长大了。
下午,文辉的手机终于震动了起来。是琪琪。
“我好怕。我现在没有钱了。你能给我弄些钱吗?千万不要告诉老师!”
我大喜,赶紧用他的手机回复:“我只有两百块。不过怎么给你呢?”
“五点钟,在新城百货门口。一定要保密。”
“文辉,”我理清思路,按着他的肩膀说,“你先出现,稳住她。我和她父母马上就冲过去截她。”
出租车窗外,人们行色匆匆,川流不息。出租车里,四个人各怀心事。琪琪的父母心急如焚,不停地看表,每遇到一个红灯就坐立不安。文辉咬着牙关,腮部一凸一凸。而我,觉得这件事的每一次进展,都像是打开了一扇门,随着这一扇扇霍然开启的门的指引,我不知不觉就来到了宫殿深处。
“异乡人!你不知道这里是神圣的地方吗?竟敢擅自闯入!”
“我是受了神的指引,来寻找伊阿宋的金羊毛。”
……
新城百货很快就到了。
为了不惊动琪琪,我们在后门下了车。绕到前面,躲在拐角一看,琪琪正坐在门口的台阶上,背着书包,托着腮目光迷茫地望着来来去去的行人。
我推了推文辉。
他三两步跑过去,喊了她一声。琪琪站起来,又拧过身去,像所有女孩看见了又恨又爱的人一样。文辉说了几句话,拿出钱递给她。
琪琪的父母立刻冲了过去,琪琪大吃一惊,拔腿要跑,却被文辉紧紧地握住了手腕。
我走过去时,琪琪的妈妈已经抱着女儿大哭了起来。
“琪琪,打你,说气话是我不对。回家吧。”琪琪爸爸低声下气地说。
“回去吧,”文辉沙哑着嗓子,“我想要我爸妈打我,他们还嫌手疼呢!”
“你们既然心疼我,当初为什么要那样对我啊!”琪琪也哭得唏哩哗啦,抽噎着,好像要把所有的委屈都一泄而空。
我扶起她的脸,说:“你爸妈为了找你,一夜都在外面跑。快跟他们回家吧。”
琪琪和父母上了出租车,尾灯很快就消失在了傍晚的拥挤街道上。
我和文辉走到街对面去乘公车。
看见站台上的灯箱,我突然想起了什么。
“对了,那天晚上,谢谢你哦。”
他做出一副思索了一番才记起来的样子,弹了个响指,“小Case!你对我的确不错嘛,不像别的老师那样看不起我。我罩着你!以后只要在这学校附近,没人敢欺负你!”那种狂妄自大又回到了他脸上,他耍酷地把头发一甩。
毕竟还是孩子。我微笑着摇摇头。
公车晃晃荡荡。这里是绵延不尽的大放异彩的水泥森林。我虽然不认识那只叫鲁比的澳洲树熊,也没和南美的咖啡豆一起把牙齿晒黑,但,它们不是也无法体验小胡老师焦头烂额的人间实习中的痛与乐吗?
世界那么大,不曾选择时会觉得选择那么多,而一旦迈步,却只能走上那条属于你的惟一的路。
琪琪还需要我的帮助,文辉也需要我的注视,还有别的孩子……而他们给予我的信任和爱,将成为我路上的旗帜。
望着窗外一闪而过的灯火,我心里忽然前所未有地踏实并且轻松起来。