上个月整理衣柜，打算收拾捐掉很多青少年时期余留的衣物，为我现穿的种种腾出空间。没想到在我大肆地翻整中，这件小红坎儿还安静整齐地叠放在各种衣物之中，重入我的眼帘。
　　离家许多年，她是我回忆的锁，触摸一下便能释放很多过去，一帧帧的画面、一句句的声音，其实每个人的衣物几乎都有这样的魔力，只不过她对我来说特别鲜活，仿若有心跳一样。
　　这次我从前兜儿里还莫名其妙地掏出了一小截儿粉笔，可能因为衣服洗过沾了水，又一直存放在口袋里的原因，颜色依旧鲜艳。想来也不奇怪，我穿着她的那会儿黑板就是现在的iPad，喜欢什么想练什么、写什么画什么都自己搬个绿色的小板凳在阳台的一大块儿黑板上舞弄，我妈也就是那么耐着性子地教我一笔一画地练字、造句，然后写日记、编作文。
　　十几年过去了，在大洋彼岸待过的我也能轻松读懂那老旧翻卷衣标上的字迹：Made in the British Crown Colony of Hong Kong。 1994年的初春我刚穿上她时，香港还没回归，而这衣服制作的年份恐怕得更早。
　　拿起她我还会立马想起我那张潇洒地被“街拍”的照片。
　　我妈说她忘不了那时我胖胖的身影，穿着这件小红坎儿，满脸臭美地走在大院儿门口。那时院儿里还没大门，只有两堆土坡，可现在已是绿树葱葱，凤凰花开。
　　她后来还说，她看着初中的学生回家，就会想起小时的我，刚进校园放学上学时的样子。
　　如今大数据厉害啊，你进了我的衣橱鞋帽间上上下下数据收集导入一番，总结下规律，发明个理论，能设计制造出一间让我进去就不想出来从头买到尾的商店。
　　而我妈可能就再也没有借着自己逛街压马路的说法，淘回的却全是给儿子的衣物，总之是一贯的风格大方，价格便宜，现在想想这不就是她词典里的cheap and chic吗，想到这儿我也哑然失笑了。
　　我妈说小时候的我好玩儿，是院子里的小“明星”。每次听到这话我也只能尴尬地打趣，“就我这长相，你们怎么看的？”
　　“小时候可爱啊，又胖又好玩儿，大人们爱跟你开玩笑。不像现在……”
　　童年无邪的时光是一去不复返了，来了的恐怕是青年人该负着的担子。
　　现在我把这小红坎儿送给了一岁多的外甥女，她在一刻不停地好奇与四散的注意力中也正经地抽出了几秒把她穿上身来，爱抚了一阵，笑颜不断。我期待，她与她将会拍下的新照片，演绎出的新故事。
　　我想人可以学富五车，穿金戴银，无限地高大上下去；技术也会日新月异，覆盖吞并，直到机器人统治地球的那一天，可有些东西，不管时间的长河如何流转，他们都会永远蕴藏初始的形状：
　　小而精粹，不可多得。