论文部分内容阅读
(续前)
84
当生命从初心的一束光中走过来时,便会在过往的道路上,留下或清晰或朦胧的梦痕。
然而,在风烟弥漫的塵世,如若时势变了,人也变了,蒙尘的初心便不再明亮和纯粹了。
也或者在明与暗、清与浊、远与近、得与失乃至安与危、悲与欢、爱与恨、生与死之间迷失抑或沉沦了。
更何况,就人的个体而言,初心也不会绝对的纯粹和完美。人心和行为或变化或异化,除客观因素而外,自有内在的残缺和裂缝。当人性本能的弱点和欲望,以及在特定的自然和社会背景上日渐形成的劣根性和负面因素,一旦落到适以滋生而疯长的温床,再美好的初心也随之破碎或消失了。
且说曹操的初心,甦醒在阳光里,如前文所述,恰有一种豪迈和温情,抚慰过激浪冲击的礁石,闪亮过乱云飞渡的天空,所作所为堪为英雄壮举。时而又昏睡在黑暗里,无限膨胀的欲望或邪念便在人性的裂缝间不断扩张蔓延,则如罗氏“演义”,又见“奸雄”之斑斑劣迹了。
小说家的笔触极为高明,不时游走在正邪与明暗之间,杂色纷呈,交叉错综。是耶?非耶?任由读者自由想象和判断。
依愚之见,其小说形象,既“奸”又“雄”也。二者之间,时或只有一阵风一场雨的距离:风过了,雨歇了,天就放晴了。时或却有如天与地远近相望的距离:太远了,看不分明;太近了,又模糊不清。只有在适中的位置,才能约略分辨出青红皂白来。
这适中的位置,就是人性的尺度,文化的价值,审美的标杆,以及时过境迁的时空评判。
前之所述曹操的初心三端,不过是其举事初起的文化倒影。其实,在这绰绰约约的倒影之外,有浊气漫过,有暴烈的戾气漫过,甚至有悲惨的血腥味漫过……
初心,跌进生命的黑洞,看不见了,找不到了。
不妨也举三例以为印证。
其一,机变过头,即起奸诈之心——
操有叔父,见操游荡无度,尝怒之,言于曹嵩。嵩责操。操忽心生一计,见叔父来,诈倒于地,作中风之状。叔父惊告嵩,嵩急视之。操故无恙。嵩曰:“叔言汝中风,今已愈乎?”操曰:“儿自来无此病;因失爱于叔父,故见罔耳。”嵩信其言。后叔父但言操过,嵩并不听。
其二,“疑”令智昏,即起不义之心——
操谋杀董卓事败,借献刀得以逃脱。陈宫感其“忠义”,弃官随行,向晚至成皋吕伯奢家借宿。哪料得曹操心疑误杀其全家男女八口。这也罢了,哪知行途遇伯奢为客沽酒回转——
只见伯奢驴鞍前鞒悬酒二瓶,手携果菜而来,叫曰:“贤侄与使君何故便去?”操曰:“被罪之人,不敢久住。”伯奢曰:“吾已分付家人宰一猪相款,贤侄、使君何憎一宿?速请转骑。”操不顾,策马便行。行不数步,忽拔剑复回,叫伯奢曰:“此来者何人?”伯奢回头看时,操挥剑砍伯奢于驴下。宫大惊曰:“适才误耳,今何为也?”操曰:“伯奢到家,见杀死多人,安肯干休?若率众来追,必遭其祸矣。”宫曰:“知而故杀,大不义也!”操曰:“宁教我负天下人,休教天下人负我。”陈宫默然。
无奈,陈宫只得悲叹离去。日后又与之多次交集,演化出“身在曹营心在汉”的离离合合的曲折故事来。
其三,任性偏激,即起残忍之心。
又是一个天大的误会。
降顺的黄巾余党张闿等为谋财残杀曹父全家,曹操因误会而嫁祸于徐州太守陶谦。为报父仇,悉起大军洗荡徐州——
操令:“但得城池,将城中百姓,尽行屠戮,以雪父仇。”且说操大军所到之处,杀戮人民,发掘坟墓。陶谦在徐州,闻曹操起军报仇,杀戮百姓,仰天恸哭曰:“我获罪于天,致使徐州之民,受此大难!”
曹操为报仇雪恨,竟然泯灭人性,意欲屠城,要不是孔融、刘备等驱兵救援,以及曹之兖州、濮阳失守,不得已回兵应战吕布,徐州无辜百姓大难临头矣。
这是同一个曹操吗?
是的。一个文化性格分裂的曹操;一个善恶交浑、是非互见、美丑混沌的曹操;一个生命的重量在离乱中摇晃的曹操。
一个天使,一个魔鬼,在内心世界轮番登场。时而在明处,时而在暗处,又时而在明暗的交界处;忽而在鼓声中激烈交锋,忽而在犹豫间偃旗息鼓,又忽而双方拉锯难解难分无休无止,终而皆吁吁喘息伤痕累累……
只留得时间的痕迹,让历史幽幽诉说;只留得故事的曲折,让代人相因渲染。
85
与其让是非在旧梦中枯萎,还不如放下胸中的纠结,静下心来聆听历史的倾诉。
依然听到了对曹操的那句“国骂”:挟天子以令诸侯。
其实,就这一句“骂”,其文化内涵在历时性的渐变过程中,恰有别一种意义在,而且又在不断印证其历史背景的转换和价值取向。
曹操和董卓完全不同,一“挟王令”先为讨伐董卓,继之为平定诸侯混战以“安天下”;一私立幼主并“挟天子”迁都而欺主害民以“乱天下”。二者断然不可相提并论同日而语。
当初,曹操也是假借王令所发的是“矫诏”,其“檄文”的表达斩钉截铁铿然作响:
操等谨以大义布告天下:董卓欺天罔地,灭国弑君;秽乱宫禁,残害生灵;狼戾不仁,罪恶充积!今奉天子密诏,大集义兵,誓欲扫清华夏,剿戮群凶。望兴义师,共泄公愤;扶持王室,拯救黎民。檄文到日,可速奉行!
“天子密诏”是假,“大义布告”是真,“望兴义师”是真,扶王室、救黎民的旨意和壮举也是真。因此,此“挟王命”者,应于天时,合于民心,故能一令而得天下响应。
诸葛先生在《隆中对》中说过:
自董卓造逆以来,天下豪杰并起。曹操势不及袁绍,而竟能克绍者,非惟天时,抑亦人谋也。今操已拥百万之众,挟天子以令诸侯,此诚不可与争锋。
在这段话里,诸葛所论曹操其势暂不可挡,即在一得“天时”,再靠“人谋”,言及“挟天子”也只从利害关系上为刘备考虑,没有明显的贬斥用意。 另,亦可引史书以印证。晋·袁宏《后汉纪·献帝纪二》云:
董卓无道,甚于桀纣,天下皆怨之,虽资强兵,实一匹夫耳。今直刺杀之以谢百姓,然后据肴、函,辅王命,以号令天下,此桓文之举也。
由此看来,“挟王命”云云,其所作所为是有道还是无道,是合时还是违时,是顺乎民心还是悖逆民心……这都会在特定历史时期的政治背景和文化背景上凸现出来。
这再也明白不过了,用这三把尺子一衡量,即合时,有道,顺乎民心,那就如“桓文之举”的正义行为了。
春秋时,齐桓公为平定内乱和戎狄之犯,曾以天子的名义先后“九合诸侯”,北击山戎,南伐楚国,煌煌伟业,安定中原,成为中华第一位霸主。
晋文公亦然,内行仁政,外联秦、齐,举兵伐赵攻卫救宋服郑,平定周室子带之乱,继以会盟齐、宋于践上,遂为春秋五霸之一,开创了晋国长治久安的百年基业。
因此,在当朝如荀攸等仁者名流看来,“挟王令以令天下”,在特定的离乱背景下,当是合乎时势的有道之举,也即流传千古的“桓文之举”也。
前述之曹操,孤胆刺“无道”,矫诏令诸侯,惜乎事态的发展不与人便,兵戎四起,灾年大荒,帝都洛阳亦化为一片焦土,“汉末气运之衰,无甚于此”。然而,虽未遂人愿,但当初屯兵山东应诏率军赴都救驾,还真欲效法“桓文之举”,借以成就天下大业也。
时接诏兴师前,谋士荀彧曰:
“昔晋文公纳周襄王,而诸侯服从;汉高祖为义帝发丧,而天下归心。今天子蒙尘,将军诚因此时首倡义兵,奉天子以从众望,不世之略也。若不早图,人将先我而为之矣。”曹操大喜。
曹操击败李傕、郭汜,果然不负帝望。天使正议郎董昭奉命见之,竭诚心为之谋划建言深得欢心:“明公兴义兵以除暴乱,入朝辅佐天子,此五霸之功也。”并谏言“惟移驾幸许都为上策”,还说:“夫行非常之事,乃有非常之功,愿将军决计之。”操欣然纳谏,执昭手而笑曰:“此吾之本志也。”
这一“喜”,一“欣”,一“笑”,正合乎“本志”,也合乎“本心”。那种“执昭手”的亲热劲儿,情显于色,得意而忘形。既有史据,则可坦然以“辅佐天子”之名,以“五霸之功”自誉,决然步晋文公、汉高祖后尘,坐收名权之利了。
于是,克日率师驾幸许都。
于是,曹操“自封为大将军武平侯”,所有谋臣将士皆得封赏。
自此大权皆归于曹操,朝廷大务,先禀曹操,然后方奏天子,是为“挟天子以令诸侯”之始也。
是先奉己意“次假天子诏”而为所欲为欺世盗名,还是忧时不治权柄在握而济世平乱建功立业?
是为“天下归心”,非常时期行非常之事而建非常之功,循步先人,无忌担得一生骂名,还是挟得王令心志摩云而扫荡战乱纵横驰骋唯图天下大一统?
是也与非,悉皆在世道失统和英雄图治之间踽踽游走;在持守初心和放纵野心之间左右摇摆;在“正统”文化和非“正统”文化之间回翔扶摇,终而在人性的善恶和人生黑白之间乍下复高作起落之势……
是是非非本就不分明,谁能看得一清二楚?
生于乱世,烽烟四起,你能认命吗?认命了,就不是曹操了。群雄爭锋,中原逐鹿,你能后退吗?后退了,就没有魏武一统北方的安稳世道和其历史功绩了。
非凡的人生经历,复杂的性格特征,历史的是非功过,你能赋予其何种单一的意义吗?意义太明确了,也许就没有剑指天下的曲折情节和智慧较量的迷离故事了;没有诗接地气的苍凉悲壮和吞吐日月的沉雄气象了;更没有多层叠加的文化积淀和多元旨归,以及令人顿生无涯意味的艺术想象和审美情致了……
(待续)
84
当生命从初心的一束光中走过来时,便会在过往的道路上,留下或清晰或朦胧的梦痕。
然而,在风烟弥漫的塵世,如若时势变了,人也变了,蒙尘的初心便不再明亮和纯粹了。
也或者在明与暗、清与浊、远与近、得与失乃至安与危、悲与欢、爱与恨、生与死之间迷失抑或沉沦了。
更何况,就人的个体而言,初心也不会绝对的纯粹和完美。人心和行为或变化或异化,除客观因素而外,自有内在的残缺和裂缝。当人性本能的弱点和欲望,以及在特定的自然和社会背景上日渐形成的劣根性和负面因素,一旦落到适以滋生而疯长的温床,再美好的初心也随之破碎或消失了。
且说曹操的初心,甦醒在阳光里,如前文所述,恰有一种豪迈和温情,抚慰过激浪冲击的礁石,闪亮过乱云飞渡的天空,所作所为堪为英雄壮举。时而又昏睡在黑暗里,无限膨胀的欲望或邪念便在人性的裂缝间不断扩张蔓延,则如罗氏“演义”,又见“奸雄”之斑斑劣迹了。
小说家的笔触极为高明,不时游走在正邪与明暗之间,杂色纷呈,交叉错综。是耶?非耶?任由读者自由想象和判断。
依愚之见,其小说形象,既“奸”又“雄”也。二者之间,时或只有一阵风一场雨的距离:风过了,雨歇了,天就放晴了。时或却有如天与地远近相望的距离:太远了,看不分明;太近了,又模糊不清。只有在适中的位置,才能约略分辨出青红皂白来。
这适中的位置,就是人性的尺度,文化的价值,审美的标杆,以及时过境迁的时空评判。
前之所述曹操的初心三端,不过是其举事初起的文化倒影。其实,在这绰绰约约的倒影之外,有浊气漫过,有暴烈的戾气漫过,甚至有悲惨的血腥味漫过……
初心,跌进生命的黑洞,看不见了,找不到了。
不妨也举三例以为印证。
其一,机变过头,即起奸诈之心——
操有叔父,见操游荡无度,尝怒之,言于曹嵩。嵩责操。操忽心生一计,见叔父来,诈倒于地,作中风之状。叔父惊告嵩,嵩急视之。操故无恙。嵩曰:“叔言汝中风,今已愈乎?”操曰:“儿自来无此病;因失爱于叔父,故见罔耳。”嵩信其言。后叔父但言操过,嵩并不听。
其二,“疑”令智昏,即起不义之心——
操谋杀董卓事败,借献刀得以逃脱。陈宫感其“忠义”,弃官随行,向晚至成皋吕伯奢家借宿。哪料得曹操心疑误杀其全家男女八口。这也罢了,哪知行途遇伯奢为客沽酒回转——
只见伯奢驴鞍前鞒悬酒二瓶,手携果菜而来,叫曰:“贤侄与使君何故便去?”操曰:“被罪之人,不敢久住。”伯奢曰:“吾已分付家人宰一猪相款,贤侄、使君何憎一宿?速请转骑。”操不顾,策马便行。行不数步,忽拔剑复回,叫伯奢曰:“此来者何人?”伯奢回头看时,操挥剑砍伯奢于驴下。宫大惊曰:“适才误耳,今何为也?”操曰:“伯奢到家,见杀死多人,安肯干休?若率众来追,必遭其祸矣。”宫曰:“知而故杀,大不义也!”操曰:“宁教我负天下人,休教天下人负我。”陈宫默然。
无奈,陈宫只得悲叹离去。日后又与之多次交集,演化出“身在曹营心在汉”的离离合合的曲折故事来。
其三,任性偏激,即起残忍之心。
又是一个天大的误会。
降顺的黄巾余党张闿等为谋财残杀曹父全家,曹操因误会而嫁祸于徐州太守陶谦。为报父仇,悉起大军洗荡徐州——
操令:“但得城池,将城中百姓,尽行屠戮,以雪父仇。”且说操大军所到之处,杀戮人民,发掘坟墓。陶谦在徐州,闻曹操起军报仇,杀戮百姓,仰天恸哭曰:“我获罪于天,致使徐州之民,受此大难!”
曹操为报仇雪恨,竟然泯灭人性,意欲屠城,要不是孔融、刘备等驱兵救援,以及曹之兖州、濮阳失守,不得已回兵应战吕布,徐州无辜百姓大难临头矣。
这是同一个曹操吗?
是的。一个文化性格分裂的曹操;一个善恶交浑、是非互见、美丑混沌的曹操;一个生命的重量在离乱中摇晃的曹操。
一个天使,一个魔鬼,在内心世界轮番登场。时而在明处,时而在暗处,又时而在明暗的交界处;忽而在鼓声中激烈交锋,忽而在犹豫间偃旗息鼓,又忽而双方拉锯难解难分无休无止,终而皆吁吁喘息伤痕累累……
只留得时间的痕迹,让历史幽幽诉说;只留得故事的曲折,让代人相因渲染。
85
与其让是非在旧梦中枯萎,还不如放下胸中的纠结,静下心来聆听历史的倾诉。
依然听到了对曹操的那句“国骂”:挟天子以令诸侯。
其实,就这一句“骂”,其文化内涵在历时性的渐变过程中,恰有别一种意义在,而且又在不断印证其历史背景的转换和价值取向。
曹操和董卓完全不同,一“挟王令”先为讨伐董卓,继之为平定诸侯混战以“安天下”;一私立幼主并“挟天子”迁都而欺主害民以“乱天下”。二者断然不可相提并论同日而语。
当初,曹操也是假借王令所发的是“矫诏”,其“檄文”的表达斩钉截铁铿然作响:
操等谨以大义布告天下:董卓欺天罔地,灭国弑君;秽乱宫禁,残害生灵;狼戾不仁,罪恶充积!今奉天子密诏,大集义兵,誓欲扫清华夏,剿戮群凶。望兴义师,共泄公愤;扶持王室,拯救黎民。檄文到日,可速奉行!
“天子密诏”是假,“大义布告”是真,“望兴义师”是真,扶王室、救黎民的旨意和壮举也是真。因此,此“挟王命”者,应于天时,合于民心,故能一令而得天下响应。
诸葛先生在《隆中对》中说过:
自董卓造逆以来,天下豪杰并起。曹操势不及袁绍,而竟能克绍者,非惟天时,抑亦人谋也。今操已拥百万之众,挟天子以令诸侯,此诚不可与争锋。
在这段话里,诸葛所论曹操其势暂不可挡,即在一得“天时”,再靠“人谋”,言及“挟天子”也只从利害关系上为刘备考虑,没有明显的贬斥用意。 另,亦可引史书以印证。晋·袁宏《后汉纪·献帝纪二》云:
董卓无道,甚于桀纣,天下皆怨之,虽资强兵,实一匹夫耳。今直刺杀之以谢百姓,然后据肴、函,辅王命,以号令天下,此桓文之举也。
由此看来,“挟王命”云云,其所作所为是有道还是无道,是合时还是违时,是顺乎民心还是悖逆民心……这都会在特定历史时期的政治背景和文化背景上凸现出来。
这再也明白不过了,用这三把尺子一衡量,即合时,有道,顺乎民心,那就如“桓文之举”的正义行为了。
春秋时,齐桓公为平定内乱和戎狄之犯,曾以天子的名义先后“九合诸侯”,北击山戎,南伐楚国,煌煌伟业,安定中原,成为中华第一位霸主。
晋文公亦然,内行仁政,外联秦、齐,举兵伐赵攻卫救宋服郑,平定周室子带之乱,继以会盟齐、宋于践上,遂为春秋五霸之一,开创了晋国长治久安的百年基业。
因此,在当朝如荀攸等仁者名流看来,“挟王令以令天下”,在特定的离乱背景下,当是合乎时势的有道之举,也即流传千古的“桓文之举”也。
前述之曹操,孤胆刺“无道”,矫诏令诸侯,惜乎事态的发展不与人便,兵戎四起,灾年大荒,帝都洛阳亦化为一片焦土,“汉末气运之衰,无甚于此”。然而,虽未遂人愿,但当初屯兵山东应诏率军赴都救驾,还真欲效法“桓文之举”,借以成就天下大业也。
时接诏兴师前,谋士荀彧曰:
“昔晋文公纳周襄王,而诸侯服从;汉高祖为义帝发丧,而天下归心。今天子蒙尘,将军诚因此时首倡义兵,奉天子以从众望,不世之略也。若不早图,人将先我而为之矣。”曹操大喜。
曹操击败李傕、郭汜,果然不负帝望。天使正议郎董昭奉命见之,竭诚心为之谋划建言深得欢心:“明公兴义兵以除暴乱,入朝辅佐天子,此五霸之功也。”并谏言“惟移驾幸许都为上策”,还说:“夫行非常之事,乃有非常之功,愿将军决计之。”操欣然纳谏,执昭手而笑曰:“此吾之本志也。”
这一“喜”,一“欣”,一“笑”,正合乎“本志”,也合乎“本心”。那种“执昭手”的亲热劲儿,情显于色,得意而忘形。既有史据,则可坦然以“辅佐天子”之名,以“五霸之功”自誉,决然步晋文公、汉高祖后尘,坐收名权之利了。
于是,克日率师驾幸许都。
于是,曹操“自封为大将军武平侯”,所有谋臣将士皆得封赏。
自此大权皆归于曹操,朝廷大务,先禀曹操,然后方奏天子,是为“挟天子以令诸侯”之始也。
是先奉己意“次假天子诏”而为所欲为欺世盗名,还是忧时不治权柄在握而济世平乱建功立业?
是为“天下归心”,非常时期行非常之事而建非常之功,循步先人,无忌担得一生骂名,还是挟得王令心志摩云而扫荡战乱纵横驰骋唯图天下大一统?
是也与非,悉皆在世道失统和英雄图治之间踽踽游走;在持守初心和放纵野心之间左右摇摆;在“正统”文化和非“正统”文化之间回翔扶摇,终而在人性的善恶和人生黑白之间乍下复高作起落之势……
是是非非本就不分明,谁能看得一清二楚?
生于乱世,烽烟四起,你能认命吗?认命了,就不是曹操了。群雄爭锋,中原逐鹿,你能后退吗?后退了,就没有魏武一统北方的安稳世道和其历史功绩了。
非凡的人生经历,复杂的性格特征,历史的是非功过,你能赋予其何种单一的意义吗?意义太明确了,也许就没有剑指天下的曲折情节和智慧较量的迷离故事了;没有诗接地气的苍凉悲壮和吞吐日月的沉雄气象了;更没有多层叠加的文化积淀和多元旨归,以及令人顿生无涯意味的艺术想象和审美情致了……
(待续)