归来，起点是城市，终点是乡村，起点到终点，一个人用薄薄的票子铺垫脚下漫漫的路。
　　一个空荡的背包，塞着几件旧衣裳。左手行李，右手行李，人在车上，车在路上。
　　不知不觉，归来了。
　　陌生的窗口，顷刻间亮起了故乡亲切的脸容、贫瘠的故土、如织的人流、明朗的天空——我多少次在梦里也喊得出名字的风景啊！
　　我轻轻地走进来，正如梦中轻轻的呢喃。此刻彩霞漫天，黄昏孤影。夕阳正移动蹒跚的脚步走向苍茫的天际。故乡弯曲的小巷，似乎被一场雨淋漓过，路上的沙石很干净，风不知道何时吹瘦了路边的树木。偶尔几个小孩儿忽然从巷中冒出活泼可爱的小脑袋，让我这位远归的人有点受宠若驚。这一幕恰如我童年。
　　路过新起的楼房，潜入远古的村落，我一眼就看到了自己的家。我的家就在荒草丛中，四面破落的古房，八面静寂的乡道。它在瑟瑟的秋风中颤抖着脆弱的身姿，好像在焦虑地等待我，老远就呼喊我久违的乳名。
　　终于到了，我看到了儿时的小院。院子里几年前种的树木，被父亲砍了。残枝败叶堆满了整个庭院，疯长的青草不懂情地蔓延在墙角。厨房的小窗，散满了黑色的烟尘。屋檐还是几十年前的低矮，似乎拒绝我的进入。是让思念先进入，还是让人影先钻进？时间的逻辑有点混乱，我找不到一丝头绪，两眼似乎辨认不出这个就是我的家。
　　暮色已经飘入了门口，邻居的炊烟已经袅袅升腾，栏图上的牲口在哞哞哞地叫唤。我进了屋看望弟弟，想喊弟弟的时候，弟弟睡着了。我数不清他在床上躺了几年了，只知道他有病，一直没好。
　　当我还倚在门口想些什么，父亲回来了。他挑着很多嫩嫩的禾苗，清瘦的脸上有几许笑意，说不上灿烂。
　　晚上，父亲为我煮了香喷喷的抓饭。我像一只饿了的狼，一个劲地扒着。
　　父亲望着我狼狈的样子，笑着对我说：“还是家里的饭香吧？”
　　我“嗯”了一声，又低头吃饭，一滴比饭粒还大颗的泪，咽进了喉咙。
　　这种感觉是微妙的，是会上瘾的。不管出差到哪儿，只要是一个人出差，我是一定要到街头的某个面馆静静地吃碗面的。这个街头往往是这个城市的一条安静的小街或老街。有时几个人出差，一起吃完饭后，如没有什么集体活动，我百无聊赖之时也会在住处附近寻个面馆叫碗面，轻松散漫地吃上几口，想着些过去的美好，梳理一下自己的日常。
　　想一想，曾经在那么艰苦的生活条件下，人都可以活得那么开心，还不是因为当年人简单，心自然也就顺畅。此情此景，这碗陌生而熟悉的面似乎正在善意地轻声细语地劝导我：一些纠结是否可以放下了，一些委屈是否可以排解了，一些所谓的压力是否可以释放了，一些个人的欲望是否可以再往低处降降了。
　　一碗面吃着吃着，人似乎一下通透了。放下碗，回到宾馆洗个澡，一觉醒来，又是一个新鲜的简单的我。
　　今天，这出差途中的一碗面，于我而言应该仍然是可以治病的，只不过治的是一种名叫健忘的慢性病。
　　责任编辑：秀 丽