我的爸爸是个独生子，所以爷爷特别希望爸爸生个男孩。我听人说，我刚出生的时候，爷爷知道我是个女孩，就狠狠地叹了一口气，狠狠地跺了跺脚。奶奶叫他去捡鸡蛋作为发送亲友的喜蛋，他头一扭，自顾自走开了。因此一生下来，我记忆中就消逝了一种亲情———爷爷对我的疼爱，取代它的甚至是一种持续不断的呵斥和冷漠。
　　在我很小的时候，爸爸妈妈就出去打工了，我一直呆在爷爷奶奶的身边。7岁那年，随着疼爱我的奶奶早早过世，童年生活中那么一丁点儿的甜蜜便中止了。在记忆中，我没有吃过爷爷买的一块糖，没有穿过爷爷买的一双鞋。他总板着脸，凶巴巴的，大多数时候我们俩总是一句话也不说。
　　记得有一次，中午放学回家，我肚子饿了，到处找吃的，很快发现灶台上有热腾腾的饭菜，烧好的肉香喷喷地引诱着我。我手忙脚乱地从菜里抓了块肉往嘴里送，却没发现爷爷已经站在我的背后，他顺手狠狠地打落了那块肉。那一刻，我拼命地忍着泪，因为我知道如果我哭，换来的只能是一顿臭骂而已。
　　所以，我最害怕的就是和爷爷一起吃饭。爷爷总是瞪着眼，催命鬼似的叫我快吃快吃。我的童年始终生活在他制造的阴影中，即使我欢天喜地地说笑着，只要听到他在院门外的咳嗽声，也会像耗子遇到了猫一样立刻收起笑容。
　　我的成绩一直很好，可这却从来没有得到过他的一句表扬。
　　记得我读三年级的时候，有一次考试得了满分，老师让我们把试卷带回家给家长签字。回到家爷爷正在咂着小酒，当我小心翼翼地把试卷递给爷爷的时候，爷爷一把将卷子撕碎了，还说：“丫头片子，读书有什么用？”
　　我很委屈，满脸涨得通红，却不明白其中的缘由。事后，因为试卷没了又被老师说了一顿。我解释清楚后，老师倒是说了些鼓励我好好学习之类的话。
　　有时候爸爸妈妈回来一趟，问我好不好，我也不敢多说，毕竟我知道往后的日子还要靠爷爷过。爸妈又外出了，我遭到的还是爷爷连续不断的责骂。
　　爷爷惟一对我笑的时候，就是他玩牌赢钱回来之后，偶尔会说上一句：“丫头，给你钱买点吃的。”但是在我眼里，此时的他像是暂时休憩的老虎，随时都有醒来的可能。
　　这样的日子持续到五年级。爷爷的身体一直都很硬朗，说话总是很强硬的，可一场突如其来的晚期肝癌很快夺去了他的生命。爷爷去的时候，我忘记了给他行礼，一直在心里反反复复地想：他的身体那么好，怎么说死就死了呢？在大人们的哭声中我不禁难过起来，心中咬牙切齿的仇恨也少多了。
　　爷爷离开我有一年多了，有时我会和他在睡梦中相遇，我又回到了爷爷的身边，回到了说不清让我留恋还是惧怕的生活中。记得小时候看到别的孩子让爷爷牵着小手，一蹦一跳的样子，我只有眼巴巴地望着。“爷爷”应该是世界上最温暖的称呼，可是我总是叫得那么生涩，从来没有一次是出自真心的。有那么几年我甚至在心里胆怯而愤怒地想：他为什么不早点死？我默默地把要说的话关在嘴里，直到爷爷真的去了。
　　尽管如此，我并不怎么记恨他。因为在上学的时光里我总能遇到好老师，可能就因为试卷签名的事情，所以老师都知道我有这么一个重男轻女的爷爷。他们对我格外地好，也常常开导我。随着年龄的增长，我能把自己的事情干得不错，成绩也挺好的。在学校里，我活泼开朗，积极向上，只是有时候想起爷爷的冷漠，真恨不得自己是个男孩子。
　　我现在已经读六年级了。开学的时候，老师让我们写一篇心灵故事，我立刻想起我和爷爷之间的点点滴滴。不过当我拿起笔的时候，已经淡忘了爷爷给我的伤害。如果有人问我，我最遗憾的事情是什么？那就是我没能像其他孩子一样享受到爷爷的疼爱。但正是在这种冷漠的亲情中我学会了坚强地生活，也比同龄的孩子更加懂事。