话，是由王蒙《漫话小说创作》引起的
　　
　　我从王府井那家大书店里抢购到一本王蒙的《漫话小说创作》，当天就顺顺溜溜地读完了，很过瘾；之后，这本书在朋友间辗转旅行，至今尚未归来。可见它人缘儿不错，“可读”。当然，也可能认为那仅仅是漫话，没什么理论价值！
　　对某一本书点头摇头，评头品足，都是文坛常事，甚至是人间常事，不一定是坏事情；使我感到需要动脑筋想一想的，是什么是理论价值的问题。究竟“理论价值”或“理论水平”或“理论色彩”是个什么样子？作为一个读者，总得有点自己的看法。
　　自己翻看了一点书，可惜收效甚微。原来，《辞海》等书上只对“文艺理论”作了解释，几乎没有专谈理论的价值或水平的(也许有，只怪我读书甚少，孤陋寡闻)。既然“本本”不能回答我的问题，只好求救于实践。回想已往常常读到的某些文艺理论文章，大多是以《论……》或《……论》为题目，文章中旁征博引，不是黑格尔就是别林斯基，起码也得是高尔基和鲁迅的。上自希腊罗马春秋战国说起，不到憋不过气来的时候决不点逗号。有的万把字的文章就有三四十条引文注释。这样的文章硬梆梆、梆梆硬，有功架，有气派，相比之下，王蒙的这本书可就太缺乏“功架”和“气派”了。全书二百五十多页，只有可怜巴巴的四条脚注，一篇带“论”字的题目。
　　当然，“硬”一点的、真正的理论著作也是有它的重要作用和价值的，但我以为不能单纯据此论“价值”。高攀一点举例说，革命导师们的文艺理著显然不是因转述别人的意见而辉煌，永远闪闪发光的是他们自己对文艺问题的真知灼见。一部光辉的《在延安文艺座谈会上的讲话》，写得何等深入浅出，言简意赅，而又何等高屋建瓴，发人深思！我说这番话，决不是想假伟人之名以唬人，而是就事论事讲讲自己的看法。在文艺理论、批评著述中，“价值”不等于“功架”，“功架”代替不了内容。关键是看内容即观点、见解如何。从内容上说，王蒙收在这本集子中的三十篇文章，不管是他阐述自已对文学创作的思考，还是回顾自己的创作和评论别人的作品，涉及到的文艺理论问题相当广泛。比如，文学与时代、生活的关系问题，文学的社会作用问题，文学创作中的现实主义、典型塑造问题，真实性与倾向性的辩证统一问题，艺术创新问题，风格问题，技巧问题，直至文艺评论的学风、文风问题，他都谈出了自己的思考和见解。其中谈得最多也最好的当然是有关小说创作的一系列艺术创新问题。这些，不正是多年来文艺理论界为之争论不休，磨秃了若干笔尖的文章官司吗？论述的问题相同，怎么这样写来就发生了“价值”问题呢？我想不通。是的，王蒙对这些理论问题的回答，未必尽如人意。比如我，对他在本书中所表述的见解，在绝大部分引起共鸣和启迪的前提下，也有我不完全信服的地方：在我国目前的文学创作中，人物形象塑造难道真的不是中心课题了？我不敢完全苟同。再如，不同层次的读者不仅有不同层次的欣赏水平，而且都在不断地提出新的审美需要，这就要求艺术创造者不断地求新、创新，以平衡供求矛盾。这是新时期创作与欣赏关系的一个新特点。王蒙同志从创作到理论都注意到了这个问题，可是他在某些谈艺术创新的文章中，相对地忽视了文学创作与文学欣赏中的继承性一面，甚至过于偏激地强调了少数人的审美需要。但是，我认为这些缺欠之处，并不影响到“理论价值”的有无，正象某些理论家们的文章也有不足之处一样。
　　经过这么反复想了一想之后，我觉得，王蒙的这本《漫话小说创作》不仅从内容上说是一种文学理论著述，而且它本身还提出一个值得我们思考的问题：文学理论文章除了体现“百家争鸣”之外，是否也应“百花齐放”？我认为不应例外。
　　中外的文学先辈们从来都是重视文论的文风、文采的，他们象从事文学创作那样讲究文艺论著的艺术性，力求写得文理并茂，多态多姿，甚至写成警辟绝伦的诗句。不知怎么，到了我们这儿，日积月累地把文论几乎弄成了一副面孔。路子不是越走越宽，反而大家共同挤进了一条窄胡同，以致张三李四王二麻子的文章没有明显的你我他的分别，可以互相调换署名。这不是一种好现象。照理说，理论家们是最腻烦文学的“雷同”现象的，他们经常嘱告：文贵创新；文贵多样；文贵有自己的风格、特色；文贵百花齐放……这些意见都很对很正确，美中不足的是难以施之于己。文艺理论、批评也姓“文”，对创作的上述要求，同样适用于它。王蒙的这本评论文集，写得观点鲜明，语言生动，行云流水，富有文采，具有与众不同的文论家的个性。当然，我还得当然一回，我并不是认为王蒙的理论水平这就差不离了。或者说文学评论就此只要这一种就够了。我只是认为，这样的文论应该既是学术问题上“百家争鸣”的这“一”家，又应该是理论园地“百花齐放”的这“一”朵花。我们当读者的早就盼着有人写出这样文采飞扬的好文章，开拓开拓文艺评论文章写作的新局面了。
　　既然提到了文学评论也应“百花齐放”，作为一个读者，干脆再“放”几句。读者的胃口大得很，只要是好东西，都爱“吃”，最怕单打一，一道汤；但是，难免也会有偏爱。老实说，同着那些太硬、太干、太少自己独到的见解的文艺理论文章比起来，我宁愿多看王蒙这样的文笔和见解。读理论家们写的文章，一般说，他们的论述有助于我认识文艺的本质、特性、发展规律和社会作用等原理和原则，理智上受启发，但阅读时的心情是冷静的；读王蒙的这本书，则是思绪活跃，感情激荡，之后才是理智上的多种启迪和收获，有视野开阔之感。比如，他说作家的本事应该比只会抡三板斧的程咬金还多几下子；比如，他说文学创作“要允许例外”，两且常常是“例外”偏能出奇制胜，谁也不敢说小说的写法就是这些了，因为大千世界的一切都不是静止不变的；比如，他说小说创作不仅要讲究人物、语言、情节、结构，还要象画一幅画、谱一曲乐曲、作一首诗那样讲究色调和节奏；比如，他说作品要永远有个“新鲜劲”，“我不能老是《组织部新来的青年人》的风格”，“一眼可以看得出”的风格未必就是真成功；比如，他说创作就是对生活和艺术的发见……读到这些地方，你怎能不思绪万千，技痒难捺。这是一位艺术创造者的“竞技状态”的记录，无坐而论道之板滞，有启迪心智之佳趣。王蒙的这本书之所以使我感到“透”，“不隔”，我想，原因之一在于他用自己的创作甘苦和追求，多方面地生动论证了毛泽东同志总结过的一条艺术规律：文艺是“创造性的劳动”。
　　因此之故，我把王蒙的这本《漫话小说创作》，视为有理论价值的一本好书。