儿时我住在江汉平原北部的天门县城里，每到夏天人們便翻箱倒柜，把家里一年四季的衣物、被褥、床单等搬到院子里晾晒。夏天晒衣物可以祛除梅雨季节带来的湿气和霉味，有效防止衣物被虫蛀。我们家没有什么衣物可以拿出去晒，可父亲从来没有辜负夏日炙热的阳光，他晒的是他心爱的藏书。
　　父亲是县城中学的教师，他唯一的爱好就是买书、读书、藏书。历史、文学、科技、地理、哲学、医学……家中早已是“书满为患”。我家住在平房，书很容易受潮，晒书自然成了父亲每年夏天必做的一件事。
　　父亲会选择一个艳阳高照的日子晒书。他先在青藤掩映的院子里摆好一条条长凳、一张张旧椅，再搬出几大块铺板搁在凳子上摆平，然后把书一摞摞地抱出来，一本本摆好，摊在铺板上晾晒。各式各样的书籍沐浴在灿烂的阳光下，享受着大自然的馈赠。
　　父亲晒书时，也会有一些细长的小虫子从书卷里爬出来。父亲一边驱散小虫，一边给我讲故事。他说，这些小虫名叫蠹鱼，惧怕阳光，以蛀食书卷为生。从前有一只蠹鱼偷吃了许多书，自以为学问高深，出门时趾高气扬，可昆虫们依然欺负它。蠹鱼生气地对昆虫说：“我已是满腹经纶，你们应该尊重我、敬佩我，怎么还对我如此蛮横？”昆虫们笑成一团，讽刺蠹鱼：“你以啃噬盗取书卷为荣，其实你吃得再多都无法消化，最终知识也不会是你的。你始终是一只会吃书不会用书的蠹鱼。”
　　如今，我们住进了高楼，家里潮气小，书卷也不容易发霉，父亲也不用晒书了。可晒书依然是我儿时盛夏的一幅生活画卷：那个摆满书卷的院子、那一院子沾满阳光的书，依然根植于我的记忆。我蓦然发觉，时间已经过去太久，久得我只能靠回忆才能诠释那些夏天的快乐。（湖北 余平）