人生百态，红尘炼心。文学对于世事下人内心精神的书写多种多样，在此借四篇小说，来展现四位作者笔下之人面对生活或坚定、或觉醒、或摇摆、或守中的四种心性，以不同文本中人的因果情节来对比和思考四位作者各自所传达出的文学以外的人生态度。以下小说中，主人公对于生活的把握各有不同，看待外物与情感的境界也因人而异，若将生活本真比作沧海之一粟、沙盘之一丘，书中人或持之（中）以恒，或渐得觉悟，或久久思乱神迷、颠倒障目，抑或是持得一粟藏沧海、一丘承此生的心境，凭己心以为中，于淡泊处，得其喜乐，常怀清净，不可思量。
　　陈世旭《老玉戒指》，《北京文学》2018年第2期。这是一篇看似老套的小说，它的内容，关乎信仰。在杂志社上班的危天亮是高干子弟，他虽身体瘦弱，言行木讷，但一辈子秉承着父辈留下来的做人准则，洁身自好，踏实工作，这是他从父母处继承下的唯一遗产，文中危天亮的妻子同他一样为人朴实，还有善良正直的勤杂工朱师傅、心地纯洁的山区教师沁沁，他们都是善的代表，他们身上闪耀着人性的光辉；而在危天亮的工作圈子里，作家陈志高大英俊，但生活风流，杂志社助理文雅虽面容姣好，却靠出卖肉体而迅速上位，社里的领导也巧借危天亮的身份优势广拉赞助，谋取利益，除此之外，还有太多人对危天亮正直的品格进行诋毁，嘲笑他的行为……这篇小说存在着善与恶的对立，两极的代表人物便是危天亮和陈志，但作者在文尾处以陈志为危天亮所写的剧本《老玉戒指》定稿并推广播出一事，使二人在某种层面上达到了统一，这样的统一在作者笔下写得相对隐晦，陈世旭并未将陈志进行“洗心革面”的描写，但对于读者来讲，这也正是作者为大家留下来的一份思考空间。所谓“积善之家必有余庆”，文末处，热衷教育的沁沁最终成为了当地教育局的负责人，也拥有了良好的婚姻，危天亮去世后，其妻子每年都会收到沁沁寄来的鲜花，这看似廉价的礼物代表着危天亮高洁品行的延续，也许陈世旭的这篇小说在语言和情节上并不会为读者带来太多的惊喜，单一性格的主人公忍受着社会的丑恶而坚守道德与纯洁，这是这篇小说所书写出的人对于善的信仰，文中没有连篇的教说，却能在无形中给人以感动和感慨，回看《老玉戒指》，其实则不是一篇煽情的美文，它所引发的是人心底那份对于善意的共鸣，而这份感化的强大力度，也取决于作者对自己行文的自信和内心中对于真善美的坚持。
　　鬼金《陌生人之歌》，《山东文学》2018年第2期。本篇小说中的主人公在向他人讲述自己的同时，潜移默化里，也对心中过往的生活产生了某种觉悟，对自己这个独立的生命体有了更真切的体会，如果脱离出文本特定的故事情节，单就主人公所展现出的心路历程而言，那便更像是一条众生皆会途径的成长轨迹。小说中的“三疯”是一名歌手，有着自己的乐队，他的音乐创作备受瞩目，但生活上也堕落不堪，直到因吸毒被羁留的那天起，三疯迷乱的生活就像被现实“拦腰折断”般不复存在，待他自戒毒所出来后，以往的朋友和女人也都离他远去，而曾经脏乱的公寓却被人打扫得干净，虽然边角里还有未清除的污浊，但，这预示着他的生活在发生着改变……三疯不断地回忆起儿时的事情，在遇到杜丽丽后，也向她讲述了与自己父亲、母亲和天嬜有关的故事，这些事曾给三疯留下过内心的阴影，曾让他愤怒，令他悲伤，也致使他堕落，但随着这一切如幻灯般的重现，三疯心中那些愤怒和悲伤却在渐渐淡化，旧日的不幸在他心中积结的暗痂开始脱落，也因杜丽丽的陪伴，令主人公在世事浮沉之后，内心有所归宿。鬼金的笔触清冷直接，文中的色彩描写牵扯着人的内心话语与生活的关系，在小说的细枝末节处也充满着动态的诗性，令读者在思考中不执着于现实，在虚幻中体味着书中人的故事：生活的起伏和杂乱的烦恼，会僵化人对于真实的感受，倘若视现实如流水，在时光的交差里，人可能会对岁月留下念而不执的印象，对生活产生灵动清澈的感知，在无常中体会寻常，明心见性，消弭尘障，最终与变得“陌生的”生活、“陌生的”自己，道一句真挚的问候。
　　何立伟《水流日夜》，《中篇小说选刊》2018年第2期，转载自《上海文学》2018年第1期。数十年的时光会把记忆里的鲜活冲刷得干净，留下些筛洗不去的心结和羁绊，小说中以两三位年过半百之人的讲述来记忆起“坤哥”的青春，恩恩怨怨里，除了一颗心的漂泊迷惘外，还有了些许岁月庄严的信度。何立伟这篇小说讲述了“坤哥”半生的感情故事，坤哥大学时认识并深爱上一位名叫钟一淳的姑娘，不久后钟一淳为了自己的父亲而嫁给了父亲单位领导的儿子，也从此过上了受尽折磨的日子，坤哥阻拦不成，为了忘记钟一淳便开始酗酒抽烟，并在大学毕业后潦草地结了婚，但命运又将钟一淳带到了坤哥婚后的生活里，想要同心爱之人长相厮守的坤哥为了舍弃当下的婚姻折腾了数年，期间他一直与钟一淳保持着隐私的男女关系，直至年近六十时坤哥才与妻子办理了离婚，但迎接他的却是钟一淳的拒绝，理由是坤哥已不再是她心中那个有理想、有志向的男人，岁月让他变得邋遢而无趣……小说中坤哥的故事可以用“阴差阳错”来简单概括，但在其“阴阳”的差错里，又有着情理纠葛、耐人寻味和反思的现实情感，人对于自我欲念的顺从出自本性，而对于心性的压制和修正也更是人之为人的精神基础，何立伟笔下的坤哥对于婚姻的亵渎与背弃、对钟一淳拒绝他之后的愤怒与恨意，除了咎由于生活的无常以外，还有着其自身的因果报应。何立伟在对这篇小说的虚构中，将青春故事与人的白发相勾连，让男男女女的情与爱附加上了时间的考量，将一颗心半辈子的漂泊与无根之感付之于为了欲念而奔忙却不得善果，终落得孑然一身的境地，回首往事，才方对“心沉意稳”有了些许的觉悟。
　　蔡东《天元》，《人民文学》2018年第3期。天元，围棋术语，正规围棋棋盘为正方形，上有横竖各十九道平行线，构成三百六十一个交叉点，其中九大交叉点以大黑点标示，用以辨别方位，称之为“星”，居中之“星”，即为天元，蔡东这篇小说名之为“天元”，取于围棋，意在守中，直指人心。人之初，神好清而心好静，但岁月更迭里随之而来的是世事的百态，有人会为之激奋，愿弄潮于一方天地，也有人反为之不喜，只图固守住心性的安宁，不愿为世事所累，以免叱咤了风云而失了方寸间的“斯文”，蔡东笔下的陈飞白就是这样的一个女性：面对一份项目经理的职位，她有优秀的学历和绝佳的机会，但却一再逃避，只屈身在一家公司做一名工作助理……陈飞白的日常干净整洁，她喜欢将细小的事情慢慢做到精致，她也喜歡围棋，她对“赢”有自己的理解，这影响着她对生活的态度，她反感地铁广告里“一步致胜”的思想，面对于身边人的不解和反对，她一直默默坚持着自己本有的样子，但从某种程度上说，她毕竟是柔弱的、孤独的，陈飞白的对立面不仅是朋友的埋怨，还有生活常态的压力，而就在她抉择动摇的边缘，是其恋人最终选择了同她站在一起，心意相合。小说的情节并不复杂，而在其沉着的陈述和转折之中，蕴含着一份清澈的思想，这份思想在蔡东笔下显得美丽且饱满，又轻盈而无争，小说中诗性的表达和丰富的色彩渲染为读者所呈现的不仅是细腻的画面感，更是成片的情绪化书写，将富有质感的情绪片段与陈飞白所亲近的安宁生活相融合，传递出不为物役、不失本性的处世之道，这并不是文学一厢情愿的浪漫，而是蔡东借陈飞白的生活，所表达出的对于“心居己中”的崇尚和笃定。