带一把种子出门

来源 :读者·原创版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:holyturtle
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读



  我还是更喜欢叫它“指甲花”,尽管它的正经名字是“凤仙花”。指甲花这个名字让我想起一个场景:小时候,我姐姐和她的小姐妹们摘下指甲花,揉碎,给指甲上色。这场景回忆起来让人心头暖洋洋的。而“凤仙花”却很难让我想起指甲,想起姐姐,想起小时候。
  指甲花的种子熟了,裹在一个椭圆形的小球里,用手一捏,小球立马四分五裂,褐色种子蹦了出来。指甲花还有个别名叫“急性子”,也许就因此而来。
  指甲花的种子也可以不去收取。连着几个大晴天,晒得种子的外壳干透崩裂,种子四散。等到来年春天,指甲花苗就成“满天星”了。
  格桑花和八瓣梅,我总是分不清。我种了一大片格桑花,各种颜色都有。春夏,格桑花开得奔放,远远望去如五彩的云霞;秋冬,格桑花也會开,稀稀落落的,花小。
  格桑花开完,花瓣掉了,种子留在纤细的枝头,不是一粒一粒,不是一颗一颗,而是一簇一簇。每朵花开完后结出的花种,每簇都有许多米粒形种子,如并拢的手指头,紧密团结在一起,仿佛在抱团取暖。种子起先是绿色,慢慢变褐色,再变成黑色。黑透了的种子不再像饱满的米粒,瘪下来,不再如手指头紧攥,会慢慢张开,如绽放的荷花。此时,我就该把这些种子请回家去了。
  收取格桑花种子时,得用手掌握住整簇种子,手指间别留缝隙。轻轻一拽,揉搓一下,种子们就落入掌心。格桑花开起来肆无忌惮,每个枝头都会开花结籽。所以,种一株格桑花,会收获一大把种子。


  把种子收回家,晾干,装进玻璃瓶里。种子太多,送些给人,还有多余的,我另有打算。
  我家住在澳大利亚中央海岸,那里一半是海水,一半是山林。每逢周末,全家出动去山里散步。澳大利亚保护自然的法规极其严厉,就算是野外的一块石头或干枯的树根,都不得私自扛回家。这么一来,自然保护区和国家森林公园里的野生植物更是活得自由自在了。
  山道弯弯,走走停停,在森林深处的深涧,我竟发现了马蹄莲的身影。洁白的花,深绿色的叶,色调搭配完美。后来在另一处保护区的半山腰,我们又与半个山坡的紫色菊花相遇。
  自此我多了个心眼儿,我们或许能进一步美化大自然,锦上添花。家里还剩那么多的花种子,不如播种去。
  自此,每一次野外散步,我都用小袋子装些花种子揣兜里。后来,等红苋菜和雪里蕻收获种子后,我也拿出一大半,纳入野外播种计划。我想,等野地里的红苋菜和雪里蕻长出来,小鸟和野兔也会爱吃的。
  一颗种子一个坑,我捡根棍子,在野地里捅个小窟窿,喊道:“谁来播种啊?”3个女儿争先恐后,轮流上阵。孩子们把种子投进窟窿眼儿里,我负责用鞋子扫了旁边的落叶和泥土覆盖上去。
  格桑花相对更喜爱向阳的山坡,旱金莲和指甲花则喜欢温暖湿润的环境。红苋菜的种子实在是多得离谱,只要不是阳光完全被遮盖的地方,我们想撒哪里就撒哪里。山林里枯枝、落叶多,土壤比我家花园里的菜地还要肥沃。但是肥沃湿润的土壤里往往藏有蚂蟥,能把人吓得心脏怦怦跳。
  昨天,我们又去Bouddi森林公园,惊喜地发现旱金莲长到胳膊那么长了,其中一棵已经开出一朵像小喇叭的黄花。看到旱金莲开花,老二老三几乎同时一口咬定那花是自己种的。等到春天,等到夏日,我们四处播撒的种子一定会开出一片烂漫山花。
  广阔天地,大有作为。我已迫不及待开始做梦,如果我日复一日、年复一年,每次出门都带把种子满世界播种,假以时日,没准儿哪天整个地球都会变成花园,花香鸟语,温暖如春。
其他文献
在短视频世界里,一些人最真实、最鲜活的烟火日常,却是其他人眼中千姿百态、光怪陆离的世界。孩子的成长、跳广场舞的姿态、骑行路上的风景、过年回家的见闻、与父母相处的温情和矛盾……零零散散的生活片段,构成了绝大多数中国人对生活的记录和表达。  而这些记录中的大多数只是灵光闪现的片段,是随兴所至的表达,是生活本来的样子。但也有一些人,他们乐于持续拍摄自己的生活和所见所闻,独特的主题和内容就像一部连续剧,也
期刊
“人生太閑,则别念窃生”—春天是个让人没办法矜持的季节,于是,我领着两个十来岁的小姑娘入山游玩。  小姑娘们是我的忘年交闺密。她们有着残缺的原生家庭,像小兽一样忧郁而又张牙舞爪,戒备、疏离又恐慌。这使我想起女儿小初,她面对陌生人的闯入,会是如何的不安与惶恐?我多希望我的小初快乐安好,永远恣意,永远被包容、被善待。  一路上,我跟小闺密们讲,《山海经》里的许多奇物有神奇的功效,吃了可治心情不好、夫妻
期刊
前些年的某一天,天气开始转热,我担心88岁老母亲的身体状况,打电话关心一下。在响铃十数声之后,母亲接了电话。我问她在哪儿,她说:“我就在这里啊。”声音像是回答来自对面山腰的问话那般嘹亮。我便知道她说的“这里”,是她天天会走走看看的一小块儿溪边旱田—她取名为“天天来”的休息工寮。  1995年,母亲与姑妈短暂地拥有过一大块儿小米田,在栽种一年并喜获丰收后,原田主收回了那原本荒芜的旱田。于是,母亲与姑
期刊
今天和一个很久没见面的朋友聊天,他是北方人,去年研究生毕业去了一家知名互联网公司工作,现在长居深圳。  他说深圳最近一直在下雨,傍晚时分的云很低,然后拍了照片发给我。我惊讶于那样蓬勃、旖旎、带着几分科幻色彩的天空,真的太漂亮了,就像他给我的感觉一样。  在我心里,这个朋友是特别优秀的人。我不知道别人对于“优秀”怎么定义,在我看来,优秀的核心是有自己的小世界,有生命力,对于自己所做的选择都能够负责任
期刊
回国已经半年了,我还是常常会找出那张照片,静静端详。照片上,一名男子坐在书店的一个角落安静地读书,他上方的墙上挂着狄更斯的肖像画。因为只拍到了背影,我无法判断他翻阅的是什么书籍,也看不出他的具体年龄,只能通过他身上穿的羽绒服推测当时是冬季。  我是在逛巴诺书店时拍摄的这张照片,抓拍的瞬间定格了我对美国书店的最初印象。这趟美国之行,主要目的是考察学习美国出版业的经营模式。学习之余,带着调研的心态,我
期刊
各位读者好,我是本刊美术编辑于沁玉,我忍不住要向大家讲述本期封面图长达半年的艰难陪跑历程!  早在2020年10月,这只鱼鹰就凭借编辑部的一致好评,被大家选定为当年第11期杂志的封面图。可是后来,为了使封面与杂志内容契合,第11期封面需要突出青春主题,第12期封面需要强调乡村主题;之后的2021年1月封面选用了跨年主题,2月封面必然是生肖主题……这只陪跑的鱼鹰只得不断推后。  可是万万没想到,等到
期刊
一  父亲送来一袋在自家楼顶种的蔬菜,有丝瓜、茄子和苦瓜。做午饭时我准备炒盘丝瓜,削丝瓜皮时突然想起,父亲以前常用丝瓜皮摊蛋饼,味道清香。  丝瓜皮味甘,性凉,于是我把削下准备扔掉的丝瓜皮洗净切碎,加入蛋液,摊出的蛋饼是熟悉的味道—父亲手艺的味道。  事实上,在父亲手上少有被浪费的食材。有这种“变废为宝”手艺的还有我大姨。家族里,她的命运最为坎坷。年轻时丈夫病逝,守寡的她独自拉扯3岁的女儿;再嫁后
期刊
从我记事起,我们院子里就有6个小孩。  我们家有3个小孩,都是女孩。  后院的全叔叔和颜娘娘家也有3个小孩,老大是个男孩,叫全军;老二是个女孩,叫全丽;顶小的男孩叫全全。  6个小孩,一个比一个小一岁。我奶奶说,这6个娃凑到一起,能闹翻天。  我成年后,除了看书、写字、看电影、打扫房间、晒太阳、散步或偶尔旅游,闲暇时是个不会玩的人,不知道玩什么、去哪儿玩。漫长而寂寥的下午,我站在窗前,眺望高楼和远
期刊
在普通动物中,像長颈鹿这样的就算“奇葩”了—那美丽颀长的脖子比它的身子都长,生活在非洲稀树草原上,比“鹤立鸡群”还显眼。大象也是,吃饭喝水这些日常行为都由长鼻子辅助完成,多么不可思议。河马呢?与对手比拼,不用刀光剑影,只要张开血盆大口,便胜负已定……  可这些,放到“虫界”就啥都不算了。蚯蚓有超强的再生能力,被切断身体不但不会死,还可能变成两条继续活着。蟑螂脑袋掉了还能活七八天,甚至可以正常产卵,
期刊
每片叶子里都有一条庞大的河流  表面的平静,不代表激情消失  每一条河流里都深藏着火焰  这些一往无前的大河,团结无数细流  自四面八方,举起无处不在的春天  每片叶子都是独一无二的。包括这些神秘的河流  它们的奔腾、浪花与小小的惊涛骇浪  从广袤的内心出发,抵达生命的诗与远方  一条又一条河流大写春天的神采飞扬衡州窑  從烈火里取出光和时间的骨头  工匠们都是异想天开的诗人  他们,在低处写高于
期刊